নির্জনে বসে একা একা
আমি কাঁদি,
আমি কাঁদি
আমারই জন্য।
আমার কোনো বন্ধু নেই
আহারে আমার কোনো বন্ধু নেই
এই ঢাকা শহরে।

বিশাল এই শহরে বন্ধুহীন আমি তাই
নিঃসঙ্গতার জ্বরে ভুগি,
বুকের অসুখে ছটফট করে ‌অঘুমে সাঁতরাই সারারাত।
অকোমল এই ঢাকা শহরে আমি বন্ধু হতে যার কাছে‌ই হাত পাতি,
আমার একলা হাতে ধরিয়ে দেয় ভিন্ন ভিন্ন বিষাদের... বাকিটুকু পড়ুন

প্রমীলা! সে এখন যে-কোনো নারী! তার বুকে অচেনা গন্ধ। কে তার সত্যিকারের প্রেমিক, জানি না।

প্রমীলা! ঝিনুক খুঁড়ে ছিনিয়ে আনা আশ্চর্য বেদনা।
পাগলা ষাঁড়ের মতো বেদনারা তীব্র তেড়ে আসে।
যাকে পাই নি, তাকে কেবল জীবন দিয়েই ভুলে যাওয়া যায়।
সে থাকে আকাশ জুড়ে; আকাশ ছোঁয়া যায় না।
পাতাল ফুঁড়ে হৃৎপিণ্ডে ঢুকে যাওয়া... বাকিটুকু পড়ুন

এক রোদ মরে যাওয়া হলদে বিকেলে আমরা ভালবেসেছিলাম-
কোলাহলপূর্ণ এই নগরে আমাদের চোখাচোখি হয়েছিল সম্পূর্ণ নিঃশব্দে,
ছুটে চলা এই শহরেও সেই মুহূর্তগুলো থেমে গিয়েছিল, যখন আমরা পাশাপাশি দাঁড়িয়েছিলাম -
যেন দীর্ঘকাল আমাদের কোথাও যাবার ছিল না!

এক পড়ন্ত সূর্যকে পেছনে ফেলে আমরা পাশাপাশি হেঁটেছিলাম বহুদূর-
চেয়েছিলাম সত্যকে হার মানিয়ে জয়ী... বাকিটুকু পড়ুন

আজকাল যখন তখন কেউ একজন আমাকে প্রায়ই ডেকে বলে
"হারুন , ঘুমিয়ে পড়লি নাকি?”

ঘরের দরজায় কোন ভিখারি যখন কড়া নাড়ে
তখন হয়তো আমি আরাম করে চা খেতে খেতে আসন্ন বাজেট নিয়ে ভাবি,
অথবা মাংসের তরকারিতে আরেকটু লবণ হলে খেতে ভালো হতো ভেবে মন খারাপ করি,
আমি আজকাল শুনতে পাইনা কোনো ভিখারির ডাক
ঠিক তখনই কে... বাকিটুকু পড়ুন

নিরঞ্জনা নামের একটি নদীকে খুঁজছিলাম।
এই যে, আপনাদের এদিকে এই নামের কোনো
নদীকে যেতে দেখেছেন?
সকলেই স্বীকার করলো, কেউ দেখেনি।
কিন্তু এই হারানো সংবাদ অত গুরুত্বপূর্ণ নয় বলে
কোনো কাগজে আসেনি।
এমন অনেক হারিয়ে যাবার সংবাদই
কোথাও থাকে না--
প্রেম হারিয়ে যায়,
নৈতিকতা হারিয়ে যায়,
উপার্জনশীল ব্যক্তির প্রতি হারিয়ে যায়
এক সময়ের স্বার্থহীন ভালোবাসা,
জনগণের... বাকিটুকু পড়ুন