তোমার কাছ থেকে দশটা টাকা চেয়ে নিলাম
সিগারেট ফুরিয়েছে বলে,
এই রৌদ্র মাথায় নিয়ে আমরা ছিলাম
এতোক্ষন চুপচাপ ।
অনেকক্ষন কথা বলিনি কেউ আর তখনই
সিগারেটের কথা মনে হলে
তোমার কাছ থেকে দশটা টাকা চেয়ে নিলাম ।

তোমার বিন্দু বিন্দু ঘাম লেগে থাকা মুখ
বেশ খানিকটা হেটে আসায় ফুলে ফুলে ওঠা বুক,
স্যান্ডেলের ষ্ট্রাপে ওটা কি... বাকিটুকু পড়ুন

প্রতিদানে প্রতিঘাত
সাইয়িদ রফিকুল হক

ভালোবাসি বলে প্রতিদিন কত গালমন্দ শুনি
তবুও কিছু বলি না—মুখ বুজে সই নীরবে!
আর যে তোমাকে খুব ঘৃণা করে
তাকে কত যত্নে কাছে টানো তুমি!
পৃথিবীর মানুষের ভালোবাসার কী পরিস্থিতি!

মানুষের মনে কী আছে—জানা নাই আমার!
ভালোবাসার চেয়ে পাপের খাদ্য পছন্দ তাদের।
সহানুভূতির চোখে তারা ঢেলে দেয় ঘৃণার বিষ,
অন্তরচক্ষু মরে গেছে যাদের—তাদের মৃত বলি... বাকিটুকু পড়ুন

১/
যে কৃষকের একদিন ক্ষেত ভরা ফসল দেখেই মন ভরে যেত
তাকে এখন বাজার-দর নিয়েও ভাবতে হয়
আর রমনীর এক ছটাক নারকেল তেলে মন ভরার আগে
ভাবতে হয় এটি কোন ব্র্যান্ডের তেল, মাথায় দিলে সমস্যা হবে কিনা,
আসল না নকল ইত্যাদি ইত্যাদি...

এসবই হয়ত চাহিদার উন্নয়ন বা পুঁজিবাদের বিশ্বায়ন ।

২//
খুব বেশী সুখী হতে গিয়ে জীবনকে... বাকিটুকু পড়ুন

মণিময় মন-রাণী
----------------------------- রমিত আজাদ

মণি মোর মনমতো, কিউট এন্ড সিম্পল!
হাসলে যে গালে টোল ঝলকানো ডিম্পল!
মন দিলে মণি বলে, "হয়ে গেছে ঢের দেরী!"
তাও আছে মণি মনে, প্লেটনিক অভিসারী!

ঝলমলে জরি যেন মণিকার বেনুকায়,
বেণি বেঁধে দুলিয়েছে স্বর্ণালী রেণুকায়!
শাওনের মেঘে ভেসে ফুটে ওঠে শতদল,
লাল শাড়ি বিভাবরী মণি হেসে ঝলমল!

নদীটির তীরে বসে মণি... বাকিটুকু পড়ুন

ভাবের জোয়ারে ভেসে
শব্দরা হেসে হেসে
দিনরাত লুটোপুটি খায়।
তাদের সে খেলা দেখে
স্মৃতির ছায়া মেখে
ছন্দরা গান গেয়ে যায়।

শব্দের খেলা আর ভাবনার মেলা
তার সাথে যোগ দেয়া ছন্দ উতলা,
এই ত্রয়ী মিলে মিশে এক হয়ে যায়,
এভাবেই কবিতা আসে পাতায় পাতায়।


মেলবোর্ন, অস্ট্রেলিয়া
২৩ জানুয়ারী... বাকিটুকু পড়ুন

প্রিয়তমা, তুমি কি ঘুমিয়ে পড়েছো?

রতিক্লান্ত তোমায় খানিকটা ক্ষয়িত দেখালেও,
ম্রিয়মাণ মোটেও নও।
তুমি আনমনে বাঁকা ঠোঁটে
একটুকরো হাসি ধরে রেখেছো পরম নিশ্চিন্তে।

চরম সুখের রেশ হিসেবে -তুমি ঘুমাও প্রিয়তমা,
সব সুখ বুকে নিয়ে ।
আমি শুধু চেয়ে দেখি তোমার প্রিয় মুখ। বাকিটুকু পড়ুন

তুমি আমাকে বোঝো না মূলত দুটি কারণে:
এক : সবটুকুই বুঝবে এ ভাষায় বলার ক্ষমতা আমার নেই
দুই : তোমারও একটা সীমাবদ্ধতা রয়েছে বৈকি

কাকের ভাষা স্বয়ং কাকই বোঝে না : কারণ, সে ভাষা দুর্বোধ্য
অথচ কোকিলের গানে কাকের মনও নেচে ওঠে
মিষ্টতা বা মাধুর্য একটা সর্বজনীন ভাষার নাম

সব কথার মানে খোঁজো না। কিছু কথা... বাকিটুকু পড়ুন

==========================
উড়ে উড়ে বাতাস ছোঁয়া- গায়ে নও অনুভূতি
আর কত রাখবে বলো- বেঁচে থাকার অসংগতি;
আবার ভোর হবে কি? এসব রীতিনীতির খবর
হাড়কাপা শীত ভাবো- উষ্ণ টানো ঘামের ইতি!
রাখলে মনে- থাকলে প্রণয় ভরা সুর স্মৃতি-
চাঁদের গায়ে উচ্ছ্বলাবে সাড়া রাত প্রেমপ্রীতি।

গন্ধ খুঁজ আড়শী নগর- সাজও কেনো তুলসীপাতা
রাস্তার বাঁকে করলে এতটুকু- হাত ভরা হাল খাতা-
শুধু... বাকিটুকু পড়ুন

১/
এখনো লোহার ভেতর কিছু ইস্পাত ঢুকিয়ে
তাকে না পেটালে যথাযথ ধার উঠেনা

তোমার লোহা কিংবা ইস্পাত কিছুই নাই, তবু
কেন মেরুদন্ডটা রেখে এসেছো কামারের কাছে ?

২//
গাছসহ খেয়ে ফেলার আগে
একবার কাঠঠোকরার কাছ থেকে শিখে নাও -
ও কিভাবে বাসা বানায় ।

৩///
যার মাথার উপর কোন মানুষের ছায়া পড়েনা
তার মাথায় ছাতা ধরে থাকে ১৮০ জন... বাকিটুকু পড়ুন

সেদিন সন্ধ্যায় দু’টো পাপ এসেছিল নিরবে
হামাগুড়ি দিয়ে;
আমি তাদের দেখিনি,
তবে কথোপকথনের ফিসফিস হলকায়
আমি উষ্ণতা আর গন্ধমের অপার্থিব ঘ্রাণ
পেয়েছিলাম পুরোটা সময়ভর।

একটি পাপ কিছুটা সময় চাইলো,
অন্য পাপটি বিবশ রইল শুনশান নিরবতায়-
সুখ আর যাতনার অভূতপূর্ব শিহরনে সে
মুছে ফেলতে চাইলো পারিপার্শ্বিক কোলাহল;
কৈফিয়াতের স্বরে বললো:
স্নায়ু এবং কল্পলোকের মাত্রাবিন্যাসে আমার দাহন।
রতি এবং বিপরীত... বাকিটুকু পড়ুন

আরেকবার সন্ধ্যার আগে খরকুটো মুখে শালিকের নীড়ে ফেরার মূহুর্তে
তুমি আমি মুখোমুখি বসবো; বুঝে নেব জীবনের কিছু লেনদেন
জীবনানন্দ যেমন করে মুখোমুখি হতে চেয়েছেন বনলতা সেন
তারপর হয়তো কাঠাল পাতায় ভরে রবে ফেলা আসা শূণ্য উঠান
যেখানে প্রতিদিন অপেক্ষার প্রহর গুনে গুনে ক্লান্ত সবুজ ঘাস ফড়িং।

আমরা আমাদের ফেলে একদিন কি করে অন্য কারো... বাকিটুকু পড়ুন

এখনো রক্তের দাগ লেগে আছে আমার অত্যাচারিত সারা শরীরে।
এখনো চামড়া পোড়া কটু গন্ধের ক্ষতে মাছিরা বসে মাঝে মাঝে।
এখনো চামড়ার বেল্টের বিভৎস কারুকাজ খচিত দাগ
আমার তীব্র কষ্টের দিনগুলোর কথা মনে করিয়ে দেয় বার বার।
এখনো চাপ চাপ ব্যথা আমার হাড়ে মাংসে ,অস্হি মজ্জায়,প্রতিটি গিরায় গিরায়।

ওরা আমায়! ওরা আমায়!!
জানো... বাকিটুকু পড়ুন

বাবাকে মনে পড়ে প্রতিদিন
চোখবুঝে দেখি স্মৃতির অতলে অবিকল,
যেভাবে বুনো সারসের মায়াবী ছায়া দেখি
স্বচ্ছ জলের ভেতর ধ্যানমগ্ন স্থীর—

আমাদের ছোট ভুঁই ছিল—
বাবা বেগুনের গাছ লাগিয়ে অপেক্ষায় থাকতেন
ডালে ডালে বেগুন আর পাতায় টুনটুনির সংসার।

এখন ক্যামেরা হাতে পাখির পেছনে ছুটি,
টুনটুনি দেখলেই বাবার কথা ভাবি
মনে হয় বাবার পিছু পিছু দৌঁড়াচ্ছি—

দৌঁড়াতে দৌঁড়াতে একদিন... বাকিটুকু পড়ুন

খুব অসুস্থ্ এক অস্থির সময়ের মধ্যে দিয়ে যাচ্ছি আমরা; ব্যক্তিক, পারিবারিক, সামাজিক এমন কি রাষ্ট্রীয় জীবনেও এই অস্থিরতার ব্যতয় নেই। সবাই যেন কেমন অচেনা, সবাই যেন ঘোরলাগা এক গ্রহণের মধ্যে ছুটে চলেছে-

ফেসবুকে আসলে এই তান্তবের হিসাব হাতে কলমে পাওয়া যায়। মানুষের অস্থিরতা, তার আলোচিত হওয়ার আকাংখা, নিজেকে খুলে দেখানোর আপাত:... বাকিটুকু পড়ুন

কবিতা কি মধ্যদুপুর
হৃদ ছোঁয়া কোমল হাওয়ার পরশ !

তুমুল বর্ষার স্বচ্ছ জলে মুগ্ধ ধ্যানী বক এর প্রতিবিম্ব
শ্রাবণের ঢলে ষোড়শী তনুমনে শিহরণ জাগানিয়া আবেশ
এয়োতি' র ভাতঘুম লণ্ডভণ্ড করা দস্যুতা,
বাসী বকুলের ঘ্রাণ নিয়ে বুকের ভাঁজের ওম
আর নোনা ঘাম মুছে নেয়া আঁচল ?


প্রিয় হয়ে উঠা পংক্তিমালা সব, ক্লান্ত পথিকের মরুদ্যান
দূরহতে ডাকা... বাকিটুকু পড়ুন