কয়েকদিন পেসাব হইতাছেনা ঠিকঠাক, ছ্যাড়ছ্যাড় করে
মাঝেমাঝে রাত জাগি
আম্মাও ঘুমান দেরীতে, হাঁটাহাঁটি করি, বসি
অনেকগুলা দিন শুইয়া থাকার কথা ভাবি
যে বয়স আমার কাছে আইসা পড়ল তারে আমি কীভাবে নিব
সে তো কথা শুনেনা

মাথার ভিতর ভনভন করে চিকিৎসা শাস্ত্র আর মানুষ
এতগুলা মানুষের ভিড়
এনারা হাঁটাহাঁটি করেন, কথা কন
এত মানুষের কথা কেন শুনবো আমি

যে বয়স আমার... বাকিটুকু পড়ুন

এক যে এক পাখিরাজ্য ছিল, কোনো এক সত্যযুগে -
খুব দয়াবান আর প্রজাবৎসল ছিলেন পাখিরাজ্যের রাজা
আর তার সমগ্র পারিষদ।
তাদের মনে একবিন্দু ক্রোধ বা নিষ্ঠুরতা ছিল না,
এতটুকু প্রতিহিংসা বা জিঘাংসা ছিল না,
একফোঁটা নৈরাজ্য ছিল না পাখিরাজ্যের কোথাও,
তারা খুব ন্যায়পরায়ণ শাসক ছিলেন;
প্রজাপাখিদের সুখের জন্য তাদের চিন্তার অন্ত ছিল না,
ছিল না... বাকিটুকু পড়ুন

জলের দেহে জল ছিটিয়ে জলকে করি ভাগ
জলের ধারায় ডুবিয়ে দিলাম সকল অনুরাগ
জল গড়িয়ে জল শহরে ছুটছে অবিরত;
জলের দেখায় সুখ খুঁজে জল, কোলা ব্যাঙের মত!

ঐ দেখা যায় পাকুড় বন, পাশ ফেরালে গিরিখাত
আকাশ পানে কোকিল ওড়ে, চাতক খোঁজে জলপ্রপাত।

মৈথুনে মৈথুনে কেটে গেল তেত্রিশ, মৈথুনে চলে হাহাকার
বহুগামী হওয়া এ মন হয়নি পাপী, কী... বাকিটুকু পড়ুন

একেকটা সার্থক প্রেম; স্নায়ুযুদ্ধ আর সামরিক যুদ্ধের চেয়ে কম কিছু না
আমায় তুমি কেবল কবি ভেবেছ, মেনেছো; - যোদ্ধা ভাবো নি।

কবি বটে আমি; পৃথিবীর সমস্ত দুঃখ আমারই প্রাপ্য -
তোমাদের মৌনতা বেড়ে গেলে আমায় ভালোবাসো, প্রেম দিও, আমায় দিও সেসব সুমহান যন্ত্রণা।
কবিত্বে আমার চাই - দরকার আরও আরও যাতনা... বাকিটুকু পড়ুন

এককাপ চা আছে এই খানে
প্রচণ্ড শীতের রাতে
একটু উষ্ণতা দিতে
এককাপ উষ্ণ চা আছে এইখানে।

ঘন কুয়াশায় যেন ঢেকে গেছে সব
হিমেল হাওয়া বহে আমরা বসে নেই।
নিরলস প্রচেষ্টায় হাড় কাঁপানো অনুভব
আমাদের থামা নেই, ঘন ঘুর কুয়াশায়
কাগজে কলমে লিখছি শুধু যে তোমাকেই
ভাবছি বসে আনমনে থাকতে যদি এই খানে
সারা রাত যেত কেটে... বাকিটুকু পড়ুন

অঘুমের মধ্য রাত্রিতে বিছানায় শুয়ে
সিগারেট ধোঁয়ায় চোখ বন্ধ করলেই
তোমার ঘরের বিছানা দৌড়ে চলে আসে আমার ঘরে।

তোমার ঘুমন্ত শরীরে-
আজ একটি পাল ছেড়া নৌকা ভেঙে পড়লো ঠিক বুক বরাবর।
কিছু বুঝার আগেই এই গভীর ঘুমের মধ্যে নৌকাটি দশ নং বিপদসীমা অতিক্রম করে তোমার নগ্ন ঠোঁটে আছড়ে পড়লো।
তারপর হারিয়ে গেলো তোমার এলোমেলো চুলে।

মধ্য রাত্রির... বাকিটুকু পড়ুন

মনে হচ্ছিল অনন্তকাল ধরে চাঁদ আর হারিকেনের আলোতে
মাটি খুঁড়ে চলছে কয়েকটা কোদাল।
অথচ মাটি আজ সারাদিনের বৃষ্টির জলে ভেজা!
মাঝে মাঝে আমার শরীরেও আছড়ে পড়ছে সেই ভেজা মাটির ফোঁটা।

নাকে মুখেও লাগছে ভেজা মাটির গন্ধ,স্বাদ।
সাড়ে তিন হাত মাটি কোমর সমান গর্ত প্রায় তৈরি,
আমি একবার হারিকেনের আলোতে গভীর দৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখলাম
সেই কবরের... বাকিটুকু পড়ুন

আমার শ্রমের ফসল যাদের ঘরে যায়
কেউ কেউ তাদেরকে ‘বিশিষ্টজন’ বলে!

আমার ফসল লুটে মনিবের পায়ে রাখে যারা
কেউ কেউ তাদেরকে ‘মেহনতি মানুষ’ বলে!

মানুষ তো দূরের কথা
আমার ভোট হয়ে বাঁচার অধিকারটুকুও কেড়ে নেয় যারা
কেউ কেউ তাদেরকে ‘জনদরদী জননেতা’ বলে!

অশিষ্টজনকে ‘বিশিষ্টজন’, লাঠিয়ালকে ‘মেহনতি মানুষ’ আর
অধিকার হরণকারীকে ‘জনদরদী জননেতা’ আখ্যা দিয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

এবার জন্মদিনে কেকের উপর আমার জন্য একান্নটি মোমবাতি জ্বালিয়েছিল পরিবার আর বন্ধুরা,
ফুঁ দিয়ে সেগুলো নিভাতে নিভাতে আমার তো মুখে ব্যথা হয়ে গিয়েছিল ।
সবাই সেকি হাসাহাসি করল,
খুবই মজা পাচ্ছিলো সবাই
যখন এক ফুঁতে কোন কোন মোমবাতি নিভতো না।

এক বন্ধু একতোড়া গোলাপ ফুল এনেছিল,
বউ খুব যত্ন করে রাখল ফুলদানিতে।
খুব সকালে... বাকিটুকু পড়ুন

আগের বচনগুলোর লিংক :

১। অম্লতিক্ত অপ্রিয় সত্যাবলি

২। অম্লবচন-১

৩। অম্লবচন-২

৪। অম্লবচন-৩

৫। রম্যমধুর অম্লবচন

৬। অম্লবচন মধুরবচন - আমাদের মন ও মানবতা

ঘৃণার কারণ

আমি যে তোমারে এত ঘৃণা করি,
তোমার কারণে নহে।
আমার প্রেমিকা আমারে শাসায়
তোমারই নামটি ক'হে।

১৯ নভেম্বর ২০২৩


অভিমান

পুরোটা জীবন পার হয়ে গেল
বুকভাঙা অভিমানে -
মনে যা ধরেছে, মুখে তা বলেছি
তুমি বোঝো... বাকিটুকু পড়ুন

আমি তাকে বললাম- চলো না! কোথাও থেকে ঘুরে আসি?
সে বললো- ছোট্ট দুটি পা আমার, এই অসীম ব্রহ্মাণ্ডের কোথায় বা যেতে পারি!
বললাম - চলো, পাহাড় দেখে আসি?
বললো- ধুর, কাটখোট্টা শক্ত পাথর। দেখলেই কষ্ট হয়। যেন বুকের উপর জেঁকে বসেছে।
বললাম- তাহলে চলো, সমুদ্র দেখে আসি?
বললো- ঐ বিশালতার সামনে নিজেকে ক্ষুদ্র মনেহয়।
বললাম- দেখো... বাকিটুকু পড়ুন