অতঃপর; তিনি উঠে দাঁড়ালেন, বললেন ... অরে ভাই, আপনি বসেন, বসেন বলছি তিনি কি বললেন।
হুজুরের সারাদিনের চুলকানি চরমে পৌঁছিল সান্ধ্য ভুঁড়িভোজনের পর। হুজুরের মন আর মস্তিষ্ক সারাদিন যাহার সাধনা করিল সেই নারী দেহ টেলিভিশনের সামনে বাংলা সিনেমার গানের অনুষ্ঠান 'ছায়াছন্দ' দেখিতে ব্যস্ত। অস্থির হুজুরের শত ডাকেও সারা দিলেন না... বাকিটুকু পড়ুন

রাস্তা
আমি তোমার কাছে যায়।
তুমি আমার কাছে আস।
সময় আর অসময়ের যোগফল আমরা।
এই যে পরস্পরের ভেতর সমস্ত বিনিময় শেষ হলে
যোগফল আমরা।
আকাশ বাতাস নক্ষত্র বাগান পাখি না গুনার পরেও
সেই আমরা।
হৃদয় যা বুনে,দলমানুষের তা না
যা ভাবে,দল মানুষের তা না।
একটা পা যতদূর আরেকটা পা থেকে
ততদূর অব্দি কাছে,মনে হয় তাও না।
না চিৎকার;না চিৎকার
হ্যাঁ চিৎকার;হ্যাঁ চিৎকার।
এই যে... বাকিটুকু পড়ুন

আমি অনেকটা সমগ্র বাংলাদেশ ৫ টন টাইপের। আমার জন্ম চাঁদপুরে কিন্তু আমার দাদা বাড়ী শরীয়তপুর, আমি স্কুল-কলেজ পাশ করেছি কুমিল্লা থেকে আর ঘর সংসার চাকুরী ঢাকায়।

আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ সময় হচ্ছে ৯০-৯৪ সাল। ঐ সময়টা আমরা কুমিল্লায় ছিলাম। আমরা ঠাকুর পাড়ার কাছেই ছিলাম। সিভিল সার্জন এর বাসভবনে আর আমাদের বাসার পাশেই... বাকিটুকু পড়ুন

আজ একটু বদনাম করার ইচ্ছে জাগছে মনে। একটা সময় ছিল, কাজের বিরতিতে সিগারেট টানতে ইচ্ছা হলে সহকর্মীদের বলতাম 'চলেন একটু বারান্দায় গিয়ে কারো গিবত করে আসি'। বদনাম করার মত ছিল না কেও, থাকলেও আমাদের কারো সময় বা রুচি ছিলনা কারো দোষ নিয়ে ঘাটাঘাটি করার। অপূর্ব, অসাধারণ কিছু সহকর্মী পেয়েছি বিজ্ঞাপন... বাকিটুকু পড়ুন

আমার মা আর মেয়ের আংশিক কথোপকথন, দূরত্ব - ১০/১২ হাজার কিলোমিটার।
মা: পড়াশুনা কেমন চলছে দাদু?
মেয়ে: জ্বি, ভালো। সামনে পরীক্ষা। দো'আ করবেন।
মা: অবশ্যই। সামনে তো বড়দিন, বড়দিনের ছুটির আগে পরীক্ষা না পরে?
মেয়ে: এখানে সবচেয়ে বড় দিন জুন মাসে। তখন বার্ষিক পরীক্ষা থাকে। এখন কোনো বড় দিন সামনে নেই। নভেম্বর... বাকিটুকু পড়ুন

আমরা সিদ্ধান্ত নিয়েছি আগামী ২০ নভেম্বর, শনিবার বিকালে সোহরাওয়ার্দী উদ্যানে স্বাধীনতা যাদুঘরের সামনে উন্মোক্তভাবে সাম্প্রদায়িকতা বিরোধী প্রতাবাদী কবিতা উচ্চারণের আয়োজন করব । ছোট কাগজ 'মঞ্জুরি' ও 'এবং মানুষ' এর এই আয়োজনে প্রধান অতিথী হিসেবে থাকবেন বলে সম্মতি দিয়েছেন প্রখ্যাত কবি অসীম সাহা । সম্মানিত অতিথী হিসেবে থাকবেন বলে জানিয়েছেন ঢাকা... বাকিটুকু পড়ুন

দুরভিসন্ধির রুধিরাপ্লুত মন
পুড়ায় মানচিত্র বুকের ধন;
সমাচ্ছন্ন হৃদয় স্বাধীন ভূখন্ডে দীপিত -
দিকে দিকে রুদ্রবীণার তালে নৃত্যরত কীটানুকীট;
মন্হিত বাংলার বুক পীঠ।
নিরুদ্যম মান্দাসে অগ্নিজলে ভেসে যায়
জীবনের শিকায়েত,
ক্ষিতিপতি বাংলাদেশ কে করুন হেদায়েত।
সংখ্যালগুর নিথর পায়ে নিগড়ের থাবা
কালের বাস্তবতা ;
আর কত দীর্ঘ হবে!
আর কত লাশ আর কত শোক অনুরণন করবে বাংলার বাতাস?
নিঃশ্বাসে পোড়া গন্ধ
কানে তীব্র ভাঙনের... বাকিটুকু পড়ুন

হরিবালার হাড়িতে ভাত ফুটছে টগবগ
টগবগ বলকে তাল মিলিয়ে চলছে জয়ীতার কান্না
জয়ীতার জয় কই-
তিন দিনের আধপুরা পেটে?
উনুনে আগুণ জ্বলছে
মরিচীকায় জ্বলছে বিধবা হরিবালা

: হায় ভগবান বাঁচাও... বাঁচাও...
বাঁচাও ভগবান... বাঁচাও...

হরিবালা আতকে ওঠে- কি হইলো ?
কায় চিল্ল্যায় ? পাড়ার মাসি-পিসি ?
ওই বাড়ির দাদা ? না দিদি ? কায় চিল্ল্যায়
সব্বাই চিল্ল্যায় ক্যা... ?

আতঙ্কে উঠে দাঁড়ায়... বাকিটুকু পড়ুন

দেহ হইতে বোধহয় অগ্নেয়গিরির অগ্নুৎপাত প্লাবিত হইতেছে।
অন্তর হইতে হেমলকের বিষক্রিয়া প্রতিটি ইন্দ্রে প্রবেশ করিতেছে।
মস্তিস্কে অবস্থানরত শত কোটি নিউরন শত কোটি ফ্যাটম্যান হইয়াছে।
দূষিত নগরীর ন্যায় অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বিষাদময় হইয়া উঠিয়াছে।
অন্তর আত্মার আত্মচিৎকার কেবল নিজেই বুঝি
অপরকে বুঝিতে দেই না, বিন্দুমাত্র ও বুঝিতে দেই না। বাকিটুকু পড়ুন