আমার বই পড়ার শুরু আমার মা এর কাছ থেকে। বাবার বইয়ের দোকান ছিলো, সেখান থেকে বই পড়ার নেশার শুরু।

নগর পরিবহন এ চড়েই ঘরে ফিরি রোজ। আজকে দোতলার সামনের সিটে বসে ফিরছি। বাস মৎস্য ভবন মোড়ে সিগন্যালে। হঠাৎ একটা গাছে চোখ গেল আটকে। এই জিনিস এতদিন ধরে এখানে। রোজই তো এই পথে ফিরি কই চোখে তো পড়ে না। স্থাপত্য অধিদপ্তরের একটা বড় কৃষ্ণচূড়া গাছ। ভরা বর্ষায় ফুল ধরে আছে।... বাকিটুকু পড়ুন

বাংলাদেশের সামাজিক ব্যবস্থায় বিবাহিত জীবনে প্রতিটি স্বামীকে প্রায়ই একটি নরকে যেতে হয়। সেই নরকটির নাম 'গাউছিয়া'। আমাদের নারীরা বিশেষ করে স্ত্রীরা নিজ স্বামীর ব্যাপারে যতই রক্ষনশীল হোক না কেন, এই নরকে স্বামী সহ প্রবেশ করলে যথেষ্ঠ উদার হয়ে যান। যতই অন্য নারীরা স্বীয় স্বামীর পাশে এসে দাঁড়াক বা গুতো দিক... বাকিটুকু পড়ুন

কাগজে খসখস করে দু’লাইন লিখতে গিয়ে মনে হলো আমি যেন কলম ভাঙ্গার আসরে নেশায় চূর- কলম ভাঙ্গাই সার কিন্তু আসর জমছে না। দোয়াতে শুকিয়ে যাওয়া কালির মতো মাথায় ঘুরপাক খাওয়া শব্দকল্পগুলো জমাট হয়ে আছে। আড়ষ্ঠভাব ঝেড়ে ফেলতে পারছি না কিছুতেই। কিন্তু তোমার মত এমন করে কেউ আমার লেখা চায়নি সে... বাকিটুকু পড়ুন

আমার আশেপাশের কোন মানুষের প্রিন্সিপাল নাই । প্রকৃতির স্বাভাবিক নিয়মে, যখন যেটা প্রয়োজন সেটা হবে, সেটা রোদ/বৃষ্টি হোক । কিন্তু মানুষ না রোদ না বৃষ্টি, কোনটাই পছন্দ করে না, তাহলে ওরা চায় কি? সেটাই তারা জানে না । বৃষ্টি হলে বলে, বের হতে বিরক্ত লাগে আবার রোদ হলে বলে... বাকিটুকু পড়ুন

জীবন খাতার শুন্য পাতায়
লেখা হলো না কিছুই
কি করলাম এ জীবনে
বার্ধক্য ছাড়লো না পিছু!

আমার এ সময়ে এসে
অনেকে কত কিছু করলো
আমার জীবন পাতায়
থাকলো হতাশা শুধু!

মরন তো আর ছাড়বে না
যেতে হবেই একদিন কবরে
মস্তিস্কের নার্ভ গুলোতে
উন্নয়নের ছোয়া লাগলো না!

কে বা মনে করবে আমাকে
সেই হিসাব কষে
যায় রাত দিন
মাস বছর!

বাকিটুকু পড়ুন

বারো

একটা মজার ব্যাপার কী জানেন, গোধূলিবাড়ি’তে আমরা যারা আছি, তাদের অধিকাংশেরই কোনো না কোনো বিষয়ে আগ্রহ এবং বিশেষ দক্ষতা আছে। এই যেমন ধরুন বেনুদির বিশেষ দক্ষতা সঙ্গীতে, গান শুনিয়ে তিনি গোধূলিবাড়ি’র সবাইকে আনন্দে রাখেন। ক্যাপ্টেন হারুন ভাইয়ের দক্ষতা শরীরচর্চায়, শরীর সুস্থ রাখতে তিনি সবাইকে নিয়মিত শরীরচর্চা করার পরামর্শ দেন এবং... বাকিটুকু পড়ুন

একটা কাজে ইয়েমেন বর্ডারের কাছে গিয়েছিলাম, নজরান শহরে। সেখানে এক ভাইয়ের আতিথেয়তার কারণে ফিরতে ফিরতে বেশ রাত হয়ে গেলো। গাড়িতে আমরা ৬জন। সবাই ভালোই ড্রাইভিং পারি, তাই চিন্তা করলাম না।