আমার বাবা আমাদের সাথে সব সময় খুব বন্ধুর মত আচরণ করতেন। আমরা ভাই বোনেরা প্রায়ই তার সাথে এক অর্থে আড্ডা দিতাম। আমি অন্তর্মুখী মানুষ হলেও আমার বাবা ছিলেন ১০০% বহির্মুখী এবং আড্ডাবাজ একজন মানুষ। আমি আসলে আমার মায়ের অন্তর্মুখিতা পেয়েছি। আমার বাবা প্রায়ই তার যৌবনকালের অনেক ঘটনা বলতেন। আমরা বেশ... বাকিটুকু পড়ুন

সামনের ঐ গ্যারেজটা মকবুল মিয়ার। গ্যারেজের বাঁদিক দিয়ে লম্বা কাচারাস্তা। রাস্তার কিনার ঘেঁষে বিস্তীর্ণ নদী। নদীর পাড়েপাড়ে মেহগনি গাছ। গাছগুলো বেশ বড়সড়। বেশ পুরোনোও। এই রাস্তাটা ধরে মিনিট সাতেক হাঁটলেই সামনে পরবে চা-স্টল। শুধুই চা-স্টল এ কথা বলা যাবেনা। সকালে অবশ্য একটুআধটু পুড়িসিঙ্গারাও বানায় মকবুল মিয়া। ক্রেতাদের ভীড়, দোকানের আকার... বাকিটুকু পড়ুন

মরুভূমিতে চলাচলের অন্যতম একটি মাধ্যম হলো উট। এই কারণে উটকে মরুভূমির জাহাজও বলা হয়। উট অনেকদিন পর্যন্ত পানি পান না করে থাকতে পারে। তবে কোনো কারণে উট যদি মরুভূমিতে ক্ষুধা বা পানির অভাবে মারা যায় তবে সে মৃত উটকে স্পর্শ করা উচিত নয়।
উট যখন ক্ষুধা বা পানির অভাবে মারা যায়... বাকিটুকু পড়ুন

গোলাপকে ফুলের রাণী বলা হয়। গোলাপ পাঁপড়ির গড়ন ও বিন্যাসের নান্দনিকতা মানুষকে আকৃষ্ট করে। সুগন্ধী গোলাপের ঘ্রাণও মানুষের ভালোবাসার কারণ। ফুলের সৌন্দর্য ও সুবাসের জন্য গোলাপ বিশ্বজুড়ে বিখ্যাত।

কে যেন ডেকে যায় মোরে
কে যেন গেয়ে যায় গান,
কে যেন অসীম ভালোবাসায়
অমৃতে ভরে দেয় প্রাণ।
অনন্ত আকাশের আলো
প্রকাশিত হয় প্রাণে প্রাণে,
কে জানে মধুর এই প্রেমের
কী আছে গভীর সুপ্ত মানে!
তারে তারে বীণায় বীণায়
সুর ভাসে কোন অজানায়
কোন পারে কার আহ্বানে-
অমৃতে ভরে যায় কানায় কানায়। বাকিটুকু পড়ুন

বহুকাল আগে রক্তাক্ত শার্টের বাম পকেটে
ভেজা চিঠিটা তোমার কাছে রয়ে গেছে
বিমূর্ত রাত্রি জেগেছো,
অঘুমা চোখের শুন্য দৃষ্টির কারণ
হয়ে আছে বাম পকেটের রক্তে ভেজা চিঠিটা।

এরপর কেটে গেছে বেশ কিছুটা সময়
ক্ষয়ে গেছে অনেক অক্ষর
রক্তের দাগ লালচে থেকে
কালচে হয়েছে, তবুও
বাক্য গুলো আগুনের মত
জ্বলজ্বল করে প্রতি মুহুর্তে।

তোমার সংগ্রহে আছে চিঠিখানা
ঠিক যেন সযতনে... বাকিটুকু পড়ুন

শাহবাগের মোড়ে সকাল দশটায় যখন একাকী একজন যুবক হাতে প্ল্যাকার্ড নিয়ে নিঃশ্চুপ শান্তভাবে দাঁড়াল।
ওর দাঁড়াবার ভঙ্গিটা কেউ খেয়ালই করেনি,
ওর চোখের জেদী দৃষ্টি কারো নজরেই পড়েনি।।


যদি নজরে পড়ত,
তাহলে বুঝতে পারত বিকেলের মধ্যেই শাহবাগে এক ঝড় উঠবে।
ওর হাতে প্ল্যাকার্ডের লেখাটা ঠিকমতো কেউ তখনো পড়েও দেখেনি,
পড়লে বুঝতে পারতো কী এক নেশা মাখা শব্দ... বাকিটুকু পড়ুন