আমরা বিকালের কাছে নতজানু দাঁড়াই প্রতিদিন
আকাশের কাছে আমাদের জলজ প্রার্থনা আছে
বুক পকেটে সাজিয়ে রাখা পদ্মলিপি
কাঁঠালিচাঁপা জমিয়ে রাখে কমলা ঘুমের ঘ্রাণ
(দেয়াশলাই বাক্সে ফেরি হবে ওরা রাতের শহরে)
গা ঘেঁষে দাঁড়ালে যখন আর বাজে না মন্দিরা
আমরা গাই গান গোধূলির আবির স্পেকট্রামে।
পাখিরা উড়ে উড়ে কেড়ে নেয় চোখ--
আমরা ওদের ভালোবাসি,
যেমন ভালোবাসি আশ্চর্য মেঘদল
আমাদের চারপাশে... বাকিটুকু পড়ুন

আজ আমরা ঐতিহ্য নিয়ে ভাবব, বন্ধুগণ। ঐতিহ্য প্রসঙ্গ এলেই আপনাদের অনেকের যেমন কান্নামাখা গলাভেজা জাতীয়তাবোধ জাগরুক হয়, সেটা মেহেরবানি করে খানিকক্ষণের জন্য অব্যাহতি দিন। নাহলে এই হারিয়ে যাওয়া বিষয়ক আজকের বোঝাবুঝিতে ভেজাল বাধবে। তবে আমাদের আলোচ্য বিষয় খাদ্যবস্তু বিধায় জাতীয়তাবোধের সঙ্গে আপনাদের লোভও জাগতে পারে।

ধরা যাক রুমালি রুটি, কিংবা বাঙ্গির... বাকিটুকু পড়ুন

আমি পড়াশোনা শেষ করে ফেলেছি; স্কুল কলেজের বন্ধু গুলো এতদিনে হারিয়ে গেছে। তারপর কাজের ক্ষেত্রে যারা বন্ধু হয়েছে তারা আসলে পুরো বন্ধুর মতন না। যতদিন একসাথে কাজ করি একটা রিলেশন থাকে, যখন আর একসাথে নেই, বন্ধুও নেই। কোন কমিউনিটি ছাড়া ছন্ন ছাড়া একটা লাইফ। যেহেতু পড়াশোনা করে দিন মজুরের কাজে... বাকিটুকু পড়ুন

রুদ্রনীল ঘোষের কবিতা আওড়াচ্ছিলাম তো, তাই সেটাই শিরোনাম দিয়ে দিলাম।কারণ, আমি সত্যিই কারো সাতে পাঁচে তেমন থাকি না। রাজনীতি, দলাদলি বুঝি না, তাই চাঁদগাজী ভাইয়ের পোস্ট শুধু পড়ে যাই। কমেন্ট করার সাহস পাই না। রানু কে মারার ঘটনায় কয়দিন এমনি শুধু মুখ কালো করে বসেছিলাম। ডায়েরির কয়টা পাতা খরচ করে... বাকিটুকু পড়ুন

শিরোনাম শুনে আৎকে উঠলেও ঘটনা সত্য সাক্ষী দূর্বল। বাংলাদেশ পাবলিক সার্ভিস কমিশনের মাধ্যমে বাংলাদেশ সরকারের সহযোগী হিসেবে প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর কর্মকর্তা নিয়োগ দিয়ে থাকে। বাংলাদেশের সাংবিধানিক প্রতিষ্ঠানের মধ্যে বাংলাদেশ পাবলিক সার্ভিস কমিশন অন্যতম। মহামান্য রাষ্ট্রপতি কমিশনের চেয়ারম্যান ও মেম্বার নিয়োগ দিয়ে থাকেন। এই কমিশনের অন্যতম প্রধান কাজ হলো... বাকিটুকু পড়ুন

উপজেলা নির্বাহী কর্মকর্তা হয়েগিয়েছিলেন। সরকারী বড় কর্তা হাজার রকমের ফ্যাসিলিটি ছিল। কিন্তু আজ মৃত্যুর সাথে পাঞ্জা লড়ছেন।

পাশের বাড়ির রহিমউদ্দিনের খবর জানেন? একটা ভাল প্রাইভেট কম্পানিতে জব করতো, সাত-আট বছর হলো বিয়ে করেছেন, দুইটা সন্তান বড়মেয়েটা স্কুলে যায় শুনেছি। কিন্তু ফ্যাক্টরিতে বয়লার এক্সিডেন্টে আজ আর দুনিয়াতে নেই....

আমার এক ফ্রেন্ড, অসম্ভব মেধাবি... বাকিটুকু পড়ুন

ধিক্কার জানানোর ভাষা নেই তোদের জন্য, নরপিশাচ
তীব্র ঘৃণা আর ক্ষোভের লেলিহান শিখায় জ্বলবি, সন্ত্রাসীর দল
সরকারি কর্মকর্তাকে মাঠে মারছিস, কথায় মারছিস
অপবাদে আর লাঞ্চনায় জর্জরিত আর ক্ষত-বিক্ষত করছিস বার বার
শেষ পর্যন্ত অবাধ শান্তির নিকেতনেও দিলি হানা?
সন্তান বুকে পরম স্নেহ নিয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিল প্রজাতন্ত্রের কর্মচারী এক মা,
সারাদিনের জনস্বার্থে নিজেকে উজার করে দেয়... বাকিটুকু পড়ুন

বেঁচে আছি এভাবে রেখে গেছ যেভাবে
এ সময়ে কে আছে কার কথা কে ভাবে
পরে রই কোনাতে , কেটে যায় দিন
ভেবে ভেবে ভোর হয় স্মৃতি অমলীন
বৃষ্টি হলে পরে ভিজাই এ চোখ
যেভাবেই থাকি তবু তোমার জয় হোক
বেঁচে আছি সেভাবেই দেখেছিলে যেভাবে
শুধু বুকে নিকোটিন জমা হয় প্রতিদিন
পুড়ে বুক যদি পারি চলে যেতে কোনো... বাকিটুকু পড়ুন

আমার মৃত্যু পথ যাত্রায়
আপনি থাকিবেন হে মাননীয়া,
কেবল আপনার উপর আমার সম্পূর্ণ আস্থা
বাকী কিছুতেই বিশ্বাস পাই না।
আমি নিশ্চিত জানি কেবল আপনি-
কেবল আপনি থাকিলে
কোন অছুত আমায় ছুঁতে পারবে না
কোন বিদ্রোহী পথ আগলে দাঁড়াবে না
ক্ষেপাটে পাগল কন্ঠ ছিঁড়ে চিতকার করবে না
কান্নার বিলাপ ধ্বনিত হবে না,
আপনার ক্ষমতাসীন নখের ইশারায়
গাছের পাতা ও নড়বে না।
পুরোপুরি সশস্ত্র... বাকিটুকু পড়ুন

বইয়ের নাম : আমরা কেউ বাসায় নেই
লেখক : হুমায়ূন আহমেদ
লেখার ধরন : সমকালীন উপন্যাস
প্রথম প্রকাশ : ফেব্রুয়ারি ২০১২
প্রকাশক : মাওলা ব্রাদার্স
পৃষ্ঠা সংখ্যা : ৯৬