এই মনোরম মনোটোনাস শহরে অনেকদিন পর আজ সুন্দর বৃষ্টি হলো। রাত এগারোটা পার হয় হয়, এখনো রাস্তার রিকশা চলছে ছল ছল করে যেনো গোটিয়ার বিলে কেউ নৌকা বাইছে, ‘তাড়াতাড়ি করো বাহে, ঢাকার গাড়ি বুঝি ছাড়ি যায়।’ আমার জানলায় রোদন-রূপসী বৃষ্টির মাতাল মিউজিক, পাতাবাহারের ভিজে গন্ধভরা সারি, বিষাদবর্ণ দেওয়াল; অনেকদিন পর আজ আমার ভারি ভালো লাগছে। ছমছম করা এই রাত্রি, আমারি জন্যে তৈরি এরকম লোনলী-লগ্ন আমি কতোদিন পাইনি, কতোকাল, কোনোদিন নয়। বৃষ্টি-বুনোট এইসব রাতে আমার ঘুম আসে না, বৃষ্টিকে ভারি অন্যরকম মনে হয়, বৃষ্টি একজন অচিন দীর্ঘশ্বাস। এইসব রাতে কিছু পড়তে পারি না আমি, সামনে বই খোলা থাকে, অক্ষরগুলো উদাস বয়ে যায়, যেনো অনন্ত-কাল কুমারী থাকবার জন্যে একজন রিক্ত রক্তাক্ত জন্মদান করলো এদের। চায়ের পেয়ালায় তিনটে ভাঙা পাতা ঘড়ির কাঁটা হয়ে সময়কে মন্থর কাঁপায়। ষাট পাওয়ারের বাল্বে জ্বলছে ভিজে আলো, আর চিনচিন করে ওঠে হঠাৎ, কতোদিন আগে ভরা বাদলে আশিকের সঙ্গে আজিমপুর থেকে ফিরলাম সাতটা রবীন্দ্র সঙ্গীত শুনে, ‘তুই ফেলে এসেছিস কারে’, সেই সোনার শৈশবে ভুল করে দ্যাখা একটি স্বপ্ন, স্বপ্নের মতো টলমল করে। আমার ঘুম আসে না, আলোর মধ্যে একলা জেগে রই।

--------- ( নিরুদ্দেশ যাত্রা / আখতারুজ্জামান ইলিয়াস ) ---------

নেউপিপি অথবা ডুবসাঁতার - অপর্ণা মম্ময়
মায়ামৃগ (ছোটগল্প) - এম এম করিম
ছোটগল্পঃ ত্যাগ - এক চিলতে রোদ
তৃষ্ণার্ত পর্ণমোচী - কান্ডারি অথর্ব
অসংলগ্ন কিছু কথা গল্প যদি হয় - দীপংকর চন্দ
গল্প- ঘুম - মিনাক্ষী
প্রাগৈতিহাসিক প্রবৃত্তি! - মামুন রশিদ
সপ্তম ঘর - জুন
মনস্তাত্তিক গল্পঃ অদৃশ্য বন্ধু - ভাঙ্গা ডানার পাখি
শিশু শিক্ষা - নিথর শ্রাবণ শিহাব
~~~~ ছোটগল্পঃ কুত্তা ~~~~ - অপূর্ণ রায়হান
গল্পঃ দশ সমান একশতবিশ - খেয়া ঘাট
গ্রহণ লাগা মানুষ - রাবেয়া রব্বানি
একটি স্বপ্নদৃশ্যের পরিবর্তন - সুলতানা সাদিয়া
গল্প: সত্যিকার ভূতের সাথে এক রাত! - মাঈনউদ্দিন মইনুল
গল্পঃ পারাপার - রনীল
গল্পঃ অচেনা ক্ষমতা - নিরব জ্ঞানী
গল্পঃ পূর্নদৈর্ঘ্য আজগুবি কাহিনী - সকাল হাসান
আক্রোশ - ধ্রু
বড়গল্প : উষ্ণতা । - কলমের কালি শেষ
তুমি গল্প হলেও পারতে... - মাহী ফ্লোরা
তাবিজের বীজ - হাসান মাহবুব
গল্পঃ রফিকবৃত্তান্ত - ডি মুন
মধ্যরাতের ইনসোমনিয়াকের ক্যাফেইনঃ এক... - ছবিকর
নাইটকুইন - শহুরে আগন্তুক
ছোটগল্পঃ বেঁচে থাকার তুচ্ছ কারণ - রিয়াদ( শেষ রাতের আঁধার )
সেলফী বা জীবনের আদিমতা.....। - মেংগো পিপোল
ছোট গল্পঃ প্রতীক্ষার রাত্রি - ব্ল্যাক_ডাইমণ্ড
ছোটগল্পঃ শেষ ঠিকানা - দ্য ইলিউশনিস্ট
ছায়ার নিবাস - হাসান মাহবুব
গল্পঃ শাড়ি - পার্থ তালুকদার
গল্প; ডুবে যাই বিষে'র নীলে! - নাসরিন চৌধুরী
ছোটগল্প: অন্ত্যজ - জুলিয়ান সিদ্দিকী
প্রকৃত ভালোবাসার গল্প - ওয়াহিদ আব্দুল্লাহ
অপরাধ - ফুটন্ত পানি
মধ্যরাতের নূপুর - হঠাৎ ধুমকেতু
ভায়োলেন্স ড্রেইন - হাসান মাহবুব
একটি রোদের জন্মানোর কথা ছিলো । - রোদেলা
নীলাঞ্জনা... - কান্ডারি অথর্ব
ক্যাথি - মু.ই.মা ইমন
ধন্যবাদ, শোকরিয়া, অভিবাদন, স্যালুট। - খেয়া ঘাট
গল্পঃ মৃত্যুপুরী - টুম্পা মনি
গল্প: আত্মহত্যার পরে । - কলমের কালি শেষ
চতুস্কোণ - শামীম সুজায়েত
ভৌতিক গল্পঃ নকশীকাঁথা - সন্ধ্যা প্রদীপ

উইলিয়াম ফকনার একজন জগদ্বিখ্যাত ঔপন্যাসিক। ১৯৪৯ সালে তিনি সাহিত্যের জন্য নোবেল পুরস্কারও লাভ করেন। ১৯৫৬ সালে তাঁর এক সাক্ষাৎকার গ্রহণ করা হয়। সেই সাক্ষাৎকারে তিনি যা বলেন তাঁর কিছু কিছু অংশ এখানে উপস্থিত করবো। ঔপন্যাসিকেরা তাঁদের অভিজ্ঞতার সঙ্গে ফকনারের বক্তব্য মিলিয়ে দেখতে পারেন। অন্যান্য সাহিত্যকর্মী ও সাহিত্যানুরাগীরাও ফকনারের কথায় অনেক কৌতূহলের বিষয় পাবেন।
তাঁকে জিগ্যেস করা হয়, ভালো ঔপন্যাসিক হওয়ার জন্য নির্দিষ্ট কোনো পন্থা আছে কি?
ফকনার জবাব দেন, ভালো উপন্যাস রচনার পেছনে ৯৯ শতাংশ মেধা; ৯৯শতাংশ মানসিক শৃঙ্খলা এবং ৯৯ শতাংশ পরিশ্রম কাজ করে। যা লিখেছেন তাঁর উৎকর্ষ দেখে মুগ্ধ হলে চলবে না। কোনো লেখাই যতো ভালো হতে পারতো, শেষ পর্যন্ত অতো ভালো হয় না। আপনি জানেন, যা করেছেন তার চাইতে ভালো লেখার সাধ্য আপনার নেই। সবসময়ই আরো ভালো লেখার স্বপ্ন দেখুন। আরো উচ্চে আপনার লক্ষ্যকে ছুঁড়ে মারুন। আপনার সমসাময়িক বা পূর্বসূরিদের তুলনায় ভালো লিখেছেন কি না, এই চিন্তাটিকে একেবারেই প্রশ্রয় দেবেন না।

---- ( লেখকের আনুগত্য তাঁর শিল্পের প্রতি / রশিদ করিম ) --

সময় এবং বাবুইয়ের বাসা - শাহীদুল
অতঃপর তপু - মিঃ পিঁপীলিকা
অনুগল্পঃ আমাদের গল্পটা - অপু তানভীর
অণুগল্প .......................৭ - হামিদ আহসান
ছোটগল্প : আঁধারের গোপন আনন্দবিলাপ । - কলমের কালি শেষ
সাল ১৯৭৩ - শিয়াল মামা
অনুগল্পঃ একজন একা লোকের ডায়রীর পাতা থেকে - মুরাদ-ইচছামানুষ

রাজা মশাই পণ্ডিতদের জিজ্ঞাসা করলেন, “এই যে একটা কাক এসে মার সভার মধ্যে আওয়াজ করে গোল বাধিয়ে গেল, এর কারণ কিছু বলতে পার?”
কাক আওয়াজ করল তার আবার কারণ কি! পণ্ডিতেরা সকলে মুখ চাওয়াচাওয়ি করতে লাগলেন। একজন ছোকরা মতো পণ্ডিত খানিকক্ষণ কাঁচুমাচু ক’রে জবাব দিল, - “আজ্ঞে, বোধ হয় তার খিদে পেয়েছিল।”
রাজা মশাই বললেন, “তোমার যেমন বুদ্ধি! খিদে পেয়েছিল, তা সভার মধ্যে আসতে যাবে কেন? এখানে কি মুড়ি মুড়কি বিক্রি হয়! মন্ত্রী, ওকে বিদায় ক’রে দাও-” সকলে মহা তন্বী ক’রে বললে, “হ্যাঁ হ্যাঁ, ঠিক ঠিক, ওকে বিদেয় করুন।”
আর একজন পণ্ডিত বললেন, “মহারাজ, কার্য থাকলেই কারণ আছে – বৃষ্টি হলেই বুঝবে মেঘ আছে, আলো দেখলেই বুঝবে প্রদীপ আছে, সুতরাং বায়স পক্ষীর কণ্ঠনির্গত এই অপরূপ ধ্বনিরূপ কার্যের নিশ্চয়ই কোনো কারণ থাকবে, এতে আশ্চর্য কি?”
রাজা বললেন, “আশ্চর্য এই যে, তোমার মতো মোটা বুদ্ধি লোকেও এই রকম আবোল তাবোল বকে মোটা মোটা মাইনে পাও। মন্ত্রী, আজ থেকে এঁর মাইনে বন্ধ কর।” অমনি সকলে হাঁ হাঁ করে উঠলেন, “মাইনে বন্ধ কর।”

--------------- ( দ্রিঘাংচু / সুকুমার রায় ) ---------------

গল্পঃ অতিথি - আমি তুমি আমরা

শিশুতোষ গল্পঃ টিকটিকি ও মানিব্যাগ - সৃষ্টিশীল আলিম


জীবনে কোনও কিছু তেমন করে গায়ে মাখবি না। মাখামাখি করে, কাপড়ে-চোপড়ে, ন্যাজে-গোবরে হয়ে পড়ে থাকবি না। লাইজ ইজ এ গেম। হারজিত দুই-ই আছে। দুঃখ আছে। সুখ আছে। আমাদের দুটো পা, একটা সুখের, একটা দুঃখের। দুটো চোখ, এক চোখে হাসি, এক চোখে জল। গলা কিন্তু একটাই, কখনও ফুলের মালা, কখনও জুতোর মালা। কাঁটা আর ফুল, ফুল আর কাঁটা। গো অন মেরিলি ভাগনে। ইউ গো ইওর ওয়ে, আই গো মাই ওন। শিমুলের বীজ ফাটা দেখেছিস?
আজ্ঞে না।
কি দেখেছিস? কুনো ব্যাঙ? সরু সরু তুলোর পাখায় ভর করে ছোট ছোট বীজ উড়ে আসছে। আমাদের কর্মফল। ফুঁ দিয়ে দিয়ে উড়িয়ে দে, উড়িয়ে দে। ব্রাশ অ্যাসাইড, লাভ অ্যান্ড হেট/ মি বিসাইড মি/ লাফটার আফটার/ হলটার, ফলটার/ রাইজ টু দি অলটার/ নান টু লুক আফটার দিই।।
ভরাট গলায় ইংরেজি গান শুনিয়ে মাথায় গোটা কতক টুসকি মেরে মাতুল নেমে গেলেন নিচে। গাড়ি স্টার্ট নেবার শব্দ হল। শব্দ মিলিয়ে গেল দূর থেকে দূরে। বেশ রাত হয়েছে। চারপাশ কেমন যে সিমসিম করছে। অশরীরীরা নেমে আসছে রাতের জলসায়। মানুষের নাচঘর ঝিমিয়ে এল?
বিরাট কার্পেটে মাতামহ মাথা নিচু করে মাঝখানে একা বসে আছেন। মাথা মৃদু মৃদু দুলছে। ঠোঁটে সেই বাঁকা হাসি। যে হাসির অর্থ, দেখেছি অনেক, দেখছি অনেক, দেখব অনেক। পক্ষহীন শোন বিহঙ্গম, এ যে নহে পথ পালাবার।

-------------- ( লোটাকম্বল / সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় ) ---------------

মিনি গল্পসমগ্র- ৬ - কয়েস সামী
মিনি গল্পসমগ্র- ৭ - কয়েস সামী
অল্প গল্প: দুই - সুমন কর
প্রবহমান - বৃতি
শব্দিতা ফিরে এসে - পাপতাড়ুয়া
রাতগুলোর নাম হয়ে যায় কালোখাতা - পাপতাড়ুয়া


Translatability is an essential quality of certain works, which is not to say that it is essential that they be translated; it means rather that a specific significance inherent in the original manifest itself in its translatability. It is plausible that no translation, however good it may be, can have any significance as regards the original. Yet, by virtue of its translatability the original is closely connected with the translation; in fact, this connection is all the closer since it is no longer of importance to the original. We may call this connected a natural one, or, more specifically, a vital connection.

------ ( The Task of the Translator / Walter Benjamin ) -------

গ্রীষ্মের পোশাক পরিহিত মেয়েরা - আইরউইন শ (অনুবাদ গল্প) - খোরশেদ শাহীন
অনুবাদঃ ম্যান ফ্রম দ্যা সাউথ - হাতপা
কাহলিল জিবরানের পাচটি গল্প - আমি তুমি আমরা
অনুবাদ গল্পঃ ★★★★ The Eagle and The Skylark ★★★★ - কাহলিল জিবরান - আমি তুমি আমরা
অনুবাদঃ কাহলিল জিবরানের পাচটি অনবদ্য গল্প - আমি তুমি আমরা
অনুবাদ গল্পঃ ♠♠The King♠♠-কাহলিল জিবরান - আমি তুমি আমরা
মধ্য-শরতের চাঁদ (অনুবাদ গল্প) - ডি মুন
কাফন : মুন্সি প্রেমচাঁদের অনবদ্য একটি গল্প - মনযূরুল হক

বড়মানুষির কথা হইতে আরেক কথা মনে পড়িয়াছে। যে ব্যক্তি স্বভাবতঃ বড়মানুষ সেই ব্যক্তি যে বিনয়ী হইয়া থাকে এ কথা পুরানো হইয়া গিয়াছে। কালিদাস বলিয়াছেন, অনেক জল থাকিলে মেঘ নামিয়া আসে, অনেক ফল ফলিলে গাছ নুইয়া পড়ে। গল্পে আছে। নিউটন বলিয়াছেন তিনি জ্ঞানসমুদ্রের ধারে নুড়ি কুড়াইয়াছেন। নিউটন নাকি বিশেষ বড়মানুষ লোক, তিনি ছাড়া এ কথা যে-সে লোকের মুখে আসিত না, গলায় বাঁধিয়া যাইত। অতএব দেখা যাইতেছে যাহারা স্বভাবতঃ গরীব, প্রায় তাহারা অহংকারী হইয়া থাকে। ইহাও সহ্য হয়, কিন্তু এমন গরীবও আছে যাহারা প্রাণ খুলিয়া পরের প্রশংসা করিতে পারে না। প্রকৃতি সে ক্ষমতা তাহাদের দেন নাই। এমন লোক সংসারে পদে পদে দেখা যায়।

...‘কিন্তু’-নামক অস্ত্র দিয়া সকলের যশ হইতে রত্নগুলি ভাঙ্গিয়া ইহারা রাখিয়া দেয়। আহা, এ বেচারীরা কি অসুখী! ইহাদের এ রোগ নিবারণ হয়, যদি সত্য সত্য ন্যায্য উপায়ে ইহারা যশ উপার্জন করিতে পারে। ইহাদের এমন স্বভাব নাই যে পরের প্রশংসা করিতে পারে, এমন শিক্ষা নাই যে পরের প্রশংসা করিতে পারে, এমন সম্বল নাই যে পরের প্রশংসা করিতে পারে – যে দিকে চাহি সেই দিকেই দারিদ্র্য। অনেক বড়মানুষ অহংকারী আছে যাহাদের পরের প্রশংসা করিবার মত সম্বল আছে, কিন্তু এমন হতভাগ্য দরিদ্র অহংকারী আছে যে নিজের অহংকার করিতেও পারে না আবার পরের প্রশংসা করিতেও পারে না। ইহাদের ‘কিন্তু’-পীড়িত প্রশংসাতে কেহ যেন ব্যথিত না হন, কারণ ইহাতে তাহাদেরই দারিদ্র্য প্রকাশ করে। এই ‘কিন্তু’গুলি তাহাদেরই ভিক্ষার ঝুলি। বেচারী যশ উপার্জন করিতে পারে নাই, এই নিমিত্ত তোমার উপার্জিত যশ হইতে কিছু অংশ চায়, তাই ‘কিন্তু’র ভিক্ষার ঝুলি পাতিয়াছে।

--------------- ( কিন্তু-ওয়ালা / রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ) ---------------

কথাসাহিত্যিক নাজিব ওয়াদুদের সাক্ষাৎকার - মাহমুদ০০৭

জ্যঁ পল সার্ত্র (ক্ষুদে ব্লগ) - মুরাদ-ইচছামানুষ



[ যে কোনো সঙ্কলন পূর্ণতা পায় তখনই, যখন গুণী পাঠকেরা সে সম্বন্ধে সামান্য একটু আলোচনা করার কষ্ট স্বীকার করেন।

আশা করি, সামহোয়্যারইন ব্লগ গল্প সঙ্কলন নভেম্বর - ২০১৪ এর গুণী পাঠকেরা শুধুমাত্র পোস্ট প্রিয়তে নিয়ে এবং প্লাস দিয়েই তাঁদের কর্তব্য সমাপন করবেন না, বরং ভালোলাগা একটি/দুটি গল্পের নাম উল্লেখপূর্বক গল্পকারকে আরো চমৎকার গল্প লিখতে উৎসাহিত করবেন।

সবাইকে নিরন্তর শুভেচ্ছা ]



__________________
প্রচ্ছদ কৃতজ্ঞতাঃ সকাল রয়
বিশেষ কৃতজ্ঞতাঃ সুমন কর, আমি তুমি আমরা, প্রবাসী পাঠক।
এছাড়া যারা বিভিন্ন সময়ে প্রয়োজনীয় পরামর্শ দিয়েছেন তাঁদের সবার প্রতি রইলো আন্তরিক কৃতজ্ঞতা।
__________________