প্রাইমারি স্কুল পাস করে আমি জয়পাড়া পাইলট উচ্চ বিদ্যালয়ের ৬ষ্ঠ শ্রেণীতে ভর্তি হয়েছিলাম। আমার শাখা ছিল ক। যারা বাইরের প্রাথমিক বিদ্যালয় থেকে আসে তাদেরকে ক শাখায় নেয়া হতো। হাইস্কুল থেকে যারা ৫ম শ্রেণী পাস করে আসত তারা থাকত খ শাখায় । তারা ছিল অপেক্ষাকৃত ভাল ছাত্র। তবে আমার ক শাখায়ও... বাকিটুকু পড়ুন

বিমুখ
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

মনে মনে ভাবলাম দেশের প্রধান
আমার আছে খুব প্রশংসা, সম্মান!
বের হলাম জানতে অলিতে গলিতে
দেখতে পেলাম ভুলগুলো চলতে চলতে।
ভাঙ্গাচুরা রাস্তা, ফুটপাতে না খেয়ে
ঝড়, বৃষ্টিতে বাঁচে কী নিয়ে?
যেখানে যাই হাত পাতে অসহায়
আমি কেনো তাহলে আছি হায়!
শিক্ষার হার এত এত কম
পিছিয়ে সব দিক দিয়ে,শরম!
মানুষ আমরা আছি, দক্ষ নই
কারণ বিমুখ, পড়ি না... বাকিটুকু পড়ুন

'আমি আদর্শ পুরুষ নই। আদর্শ পুরুষের জীবন থেকে মৃত্যু পর্যন্ত সবটুকুই এক নিরবচ্ছিন্ন সূত্রে গাঁথা। সবটাই চির পরিচিত রেলগাড়ির লাইন; কোন স্টেশনে গাড়ি কতক্ষণ দাঁড়াবে তাও আগে থেকেই জানা। কোথাও অপ্রত্যাশিত বিস্ময় বা অজ্ঞতার চমক নেই। সুতরাং আমি আদর্শ পুরুষ নই। চরিত্র যথেষ্ট বলীয়ান নয় বলেও বটে, মনের স্বাভাবিক প্রবণতাও... বাকিটুকু পড়ুন

ও মন, কী বাসনা তোর, ওরে কী বাসনা তোর?
ও মন, ওরে ও অবুঝ মন, কী বাসনা তোর?

কেন যে আমার এই পলাতকা মন
অবিরাম ছুটে চলে সারাটা ভুবন
আমি তো জানি না আজও ঠিকানা মনের
জানি না কোথায় এ মন ফেলবে নোঙর
কী বাসনা তোর, ওরে কী বাসনা তোর?

অবারিত পৃথিবীটা কত অচেনা
হাসির আড়ালে মনে... বাকিটুকু পড়ুন

বারুদের ঘর্ষণে আমার মন জ্বলে বিসর্জনে। নীলনদ হয়ে ভেসে চলি, হাহাকার উপত্যকায় তোমারে পেন্সিল দিয়ে আঁকি, যাতে নিমিষেই মুছে ফেলা যায় তোমার সবকিছু। কিন্তু তুমি তৈরি মাটি দিয়ে, চটচটে এঁটেল মাটি। যতই মুছি ততই আঠার মতো হাতে, শরীরে, গভীরে ছড়িয়ে যায়।

দুমড়ানো মোচড়ানো চিরকুট হয়ে ভেসে থাকা আকাশ হতে, কালি... বাকিটুকু পড়ুন