শির উন্নত
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

যে জানে, যে জানে না
তারা সমান না, সমান না।
আপনার বিবেক কী বলে বলুন
আপনিও তো মুসলিম, তাহলে চালু করুন।
আপনিও তো মুসলিম, তাহলে মানুন
উপদেশ গ্রহণ করুন, নয়তো ছাড়ুন।
আমি জীবিত, অনেক কিছুই দেখি
আমার এখনও ভালো আছে আঁখি।
প্রকাশ্যে অপরাধ করে, আমি সাক্ষ্য
প্রতিদিনই প্রায় প্রত্যেকে করি প্রত্যক্ষ।
এইযে যাচ্ছে জুগল করছে রোম্যান্স
আর... বাকিটুকু পড়ুন

একে একে গর্ত থেকে বেরিয়ে আসে সকলে
কেউ বুদ্ধিজীবির পোষাকে
কেউ ধর্মীয় লেবাসে
-ভোটের অধিকার আদায়ে।

বাতাসে উড়ছে টাকা।ছেলে চারশ,মেয়ে পাঁচশ-মিছিলের দর
বাতাসে উড়ছে বুদ্ধির বিরুদ্ধে বুদ্ধি
বাতাসে উড়ছে স্বার্থের বিরুদ্ধে স্বার্থ
বাতাসে উড়ছে দানবের দন্ত,-বিষাক্ত দুর্গন্ধ।

আমি এক কবিকে চিনতাম-কোন এক সময়
এখন তিনি কবিতা ছেড়েছেন
বুদ্ধি বেচে দিয়েছেন-
শৃগালের কাছে।

নির্বাচন বুঝি খুব সন্নিকটে
গর্তের মুখে ভীড়,-তাই বলছে।

সুদীপ
নাটোর
২১/০৮/২০২৩

বাকিটুকু পড়ুন

এই বদ্ধ ঘরে আমার দম বন্ধ আসে!
সারাদিন পরে ক্লান্ত শরীর নিয়ে যখন নীড়ে ফিরি,
চারদিক কেবল শূন্যতা আর শূন্যতা!

কোথাও যেন কেউ নেই,জীবন যুদ্ধে নিজেকে এক আপাদমস্তক ব্যর্থ সৈনিকের ন্যায় আবিষ্কার করি!

এদিকে দিন যায়,মাস যায়;অথচ কেউ জানে না-আমি ভালো নেই!

এই অন্ধকার ঘরে আমার ভীষণ ভয় লাগে!
জীবিত হয়েও মনে হয় মৃত হয়ে পড়ে... বাকিটুকু পড়ুন

চৌদ্দ

প্রায় প্রতি বৃহস্পতিবার সন্ধ্যায় বাঁধন আসে গোধূলিবাড়ি’তে, চলে যায় শনিবার বিকেলে। ও এলেই সব রুমে গিয়ে সবার খোঁজখবর নেয়, কার শরীর কেমন, ওষুধ ঠিক মতো খাচ্ছে কি না, কারো কিছু প্রয়োজন কি না তা জানতে চায়। সেদিন সবার রুমে রুমে গিয়ে অনুরোধ করলো রাতে খাবার পর আমরা যেন সবাই হলরুমে... বাকিটুকু পড়ুন

১৯৪২ সালের এক চৈত্রের দুপুর।
উজানধল নামে একটা গ্রাম আছে সুনামগঞ্জে, সে গ্রামের হাওয়ারের পাশে মুখ অন্ধকার করে বসে আছেন করিম সাহেব। এই ভর দুপুরে ভাতঘুম না দিয়ে এইখানে এসে বসে থাকার কারন টা অবশ্য মন খারাপের, মন খারাপ করে দেওয়ার। বাসায় রান্না হয় নি, বউ সরলা তাকে ঠিক খোটা... বাকিটুকু পড়ুন