পূর্ণিমা
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

পূর্ণিমা এতো লাগে যে সুন্দর
মুগ্ধ হয়ে চেয়ে দেখি অন্দর!
মেঘেতে ঢাকে আবার দেখায় রূপ
দেখি তারে দেখি হয়ে চুপ!
আঁধারে কোমল আলো ছড়ায় চারদিক
আমার চাওয়া সে তার সবদিক।
কত মনের ইচ্ছে পেতে তাকে
শূ্ন্য হৃদয়ে সে কেবল থাকে।
খুঁজি মনে মনে হোক অনুরূপ
না যেন হয় কোনোভবে বিরূপ।
এ সে জনপ্রিয় মুখ পূর্ণিমা
ফুলের সৌন্দর্যের... বাকিটুকু পড়ুন

মেয়েটার বয়স আর কতই বা হবে— ১৩ বা ১৪, বড়োজোর ১৫ বছর। বেশিও হতে পারে— ১৭, ১৮, ১৯। গাঁয়ের কোন মেয়ে কখন জন্ম নিল, কীভাবে বড়ো হয়ে গেলো, তারপর একদিন বিয়ে— এখন কি আর এসবের খোঁজ রাখা সাজে! সেই যে একটা সময় ছিল— তরুণ কালে, বাড়ন্ত যৌবনে। ভাবতে ভাবতে মহব্বত... বাকিটুকু পড়ুন

চায়ের আড্ডায় বাঙালির প্রিয় আলোচনার বিষয় রাজনীতি।
শুধু আজকে থেকেই না, কয় শতাব্দী হবে কে জানে! ব্রিটিশ আমল থেকেইতো বাঙালি জাতি রাজনীতি সচেতন। ভারত স্বাধীন হয়ে পাকিস্তান সৃষ্টি, এবং পাকিস্তান ভেঙ্গে বাংলাদেশ সৃষ্টি - সবকিছুতেইতো বাঙালিরই নেতৃত্ব ছিল।

তবে আমি অতি যত্নেই পলিটিক্স এড়িয়ে চলি। ভাল লাগেনা, তারচেয়ে বড় কথা... বাকিটুকু পড়ুন

আসসালামু আলাইকুম।

কেমন আছেন সবাই? অনেকদিন পরে হাজির হলাম সামুর দুয়ারে। মনে আছে কি আমার কথা?

ঘটনা হয়েছে যেটা তা হলো, আমি পাসওয়ার্ড ভুলে গিয়েছিলাম। কিছুতেই তা উদ্ধার করতে না পেরে পরিবর্তন করতে গেলাম। সেখানেও ঘাপলা বাঁধল। সেই ঘাপলা নিয়েই বসে ছিলাম এতদিন। উদ্ধার করার উদ্যোগ আর নেওয়া হয়নি।
আজ অনেকটা... বাকিটুকু পড়ুন

একটা আপতঃ মিথ্যা জীবনযাপন করে চলেছি আমরা। ভোর থেকে রাত্রি, আবার রাতের গভীরতর অন্ধকারে, জীবন ব্যাপি- নেশাগ্রস্থ স্বপ্নসুখের যাদুকল্পনাকে বাস্তব ভেবে ভেবে আমরা সময়, বয়স এবং প্রতিবেশের প্রতিটি ক্ষণ পার করছি, ক্ষয় করছি, অপচয় করছি।

এই পার্থিব জীবন বড় ক্ষণিকের, বড় স্বল্প সময়ের বাঁধন; কিন্তু কল্পসুখের ঘেরাটোপ আমাদের দুচোখ বেঁধে... বাকিটুকু পড়ুন