মেয়েটি আমাকে জিজ্ঞেস করেছিলো শরীফ ভাই কারো জীবনে প্রথম নারী হতে হলে কি করতে হবে?
.
বলেছিলাম, চীনের প্রথম সম্রাট কিন শি হুয়াং রাজ্যের সব বই পুড়িয়ে ফেলেছিলেন শুধু এই কারণে যে তিনি চেয়েছিলেন পরবর্তী ইতিহাস তাকে নিয়ে লেখা হবে তার থেকে সূচনা হবে । কারো জীবনে প্রথম হতে হলে তোমাকে হয়তো... বাকিটুকু পড়ুন

ছোট্ট একটি কবিতা ছিলো আমার
স্বর্নলতায় মোড়ানো
মেঘে ঘেরা, সুর্যের আলো মাখা
অদ্ভুত ছোট কবিতা।

কবিতার লাইন গুলিতে অনেক কস্ট ছিলো
স্বপ্ন হারা শৈশবে বট গাছ আড়াল হবার কস্ট
মুখোশ খুলে যাওয়া সমাজের কস্ট
সবুজ পেরিয়ে পরাধীনতার কস্ট।

কবিতার প্রতি পাতায় গল্প ছিলো
ঊঠান পাড়ের কিচির মিচির গল্প, নায়কের উপাখ্যান
টিপ সই দিয়ে কিনে... বাকিটুকু পড়ুন

শুধুমাত্র শিশুর ঠোঁট বাকানো অভিমান ছাড়া
সব অভিমান উদ্দিষ্ট ব্যক্তি কর্তৃক দৃষ্ট হয় না।
কেবলমাত্র মা-ই দেখে থাকেন, বুঝে থাকেন
শিশুর সব অভিমান, এবং সেসব মিটিয়েও দেন
স্নেহাদরে, এতে সরল শিশুর অভিমান ভেঙে যায়।

অভিমানের কোন বয়স নেই; ছোট-বড় সবার হয়।
বড়দের বেলায় অভিমান তেমন কদর পায় না।
এমনকি যার... বাকিটুকু পড়ুন

দুনিয়াতে সবাই বলবে ভাই বিয়ে করছেন না কেনো কিন্তু কেউ বলবে না ভাই আপনার কাছে আমার বোন বিয়ে দিবো ।
.
যে বয়সে বুকে প্রেম জাগার কথা কিন্তু কফ্ জমে ।
.
অথচ প্রেমের টানে প্রেমিক প্রেমিকা আমদানিতে বরাবর ই শীর্ষে বাংলাদেশ!
.
পৃথিবী গোল সুতরাং এক্স জিএফ থাকলে তার সাথে একদিন না একদিন আপনার বউয়ের... বাকিটুকু পড়ুন

এবার ঈদ করেছি গ্রামে
বাবার সমাধি যে আছে সেখানে।
গতবার ঈদেও তিনি ছিলেন
দশ খতম তেলায়াতে মশগুল ছিলেন
গোটা রমজান মাস
এবার আর নেই তাই নেই কোন উচ্ছ্বাস।
পৃথিবীর চিরাচরিত নিয়মে
তিনি একাকি শুয়ে আছেন কবরে
তিনি রেখে গেছেন স্মৃতি
স্মৃতিরা এখন নীল প্রজাপতি।
উড়ে বেড়ায় ঘুরে বেড়ায় চষে বেড়ায় বোধের গোটা শহর
বাবাকে আর ধরা যায় না ছুয়া যায় না
বাবার... বাকিটুকু পড়ুন

চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয় মা ফটো স্টুডিও দোকানে আমাকে জিজ্ঞেস করেছিলো ভাই আপনার কোন ধরণের কোট টাই পছন্দ?
.
বললাম আপনার কালেকশনে কোন কোন কালারের কোট টাই আছে? সে বললো, যেমন খুশি তেমনভাবে সাজিয়ে দিবো!
.
তারপর সে বললো, শার্টের দুইটা বোতাম খুলে পোজ দেন । দিলাম! অতপর সে ছবিগুলোর উপর এডিট করে কোট বসিয়ে দিলো... বাকিটুকু পড়ুন

অনির্বাণ ভূমি

দাঁড়ায় সে সূর্যের ছায়ায়, আঙুলে খেলা করে দুপুরের মেঘ
ঘুমের শরীরে ফোটে রতিরেণুবেগ

আমি তার প্রিয় ভূমি, সুফলা জমিন
একাল-ওকাল সুখ দিই চিরদিন

তবু তার দেখি চোখ তারায় তারায় ওড়াউড়ি
সুফলা জমিনখানি অলখিতে খরদাহে পুড়ি

৩১ মার্চ ২০০৯

খুব ধীরে সে এগোয়

খুব ধীরে সে এগোয়
সন্ধ্যার সারসেরা পূবের তীর্থে অর্থী হতে হতে
পরিণেয় নদীর নাভিতে ডুবে গেছে... বাকিটুকু পড়ুন

সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় বলেছিলেন, আমি মানুষের পায়ের কাছে কুকুর হয়ে বসে থাকি, তার ভেতরের কুকুরটাকে দেখবো বলে। অনেকের ধারণা, এটি ছিলো বুঝি কোনো সাধারণ কুকুর, চারপেয়ে নিরীহ প্রাণী। আসলে তা নয়। সুনীল যে-কুকুরটাকে দেখতে চেয়েছিলেন, তার নাম পিনাকী ভট্টাচার্য। বাংলাদেশে অনেকের ভেতরেই একটি করে পিনাকী ভট্টাচার্য বাস করে।

পিনাকী ভট্টাচার্য কী করেন?... বাকিটুকু পড়ুন