পান্তা
প্রিয় খাবার
বরাবর

সে ইলিস যোগে
বৈশাখির

ডিম ভাজা সহযোগে
গ্রীষ্মের সকালে

মরিচ পোড়ার সাথে
খুব অভাবে

শুধু জল যোগে
খানিক নুন

পান্তার প্রতি ভালোবাসা
১ ধরনের বিলাসিতা,
বড়জোর মিতব্যয়িতা,
খুব বেশী হলে কার্পন্য!

খাওয়ার মত পর্যাপ্ত ভাত
বা গরম ভাত
আছে বলেই পান্তা
আমার বিলাস
বা অন্য কিছু!

তার নিকট এইটা
এসবের কিছুই না

শুধু, শুধুমাত্র ভাত।

আহা!
একমুঠো সাদা ধোয়া ওঠা ভাত!
মায়ের দুধের মতন সাদা!

২৮ মাঘ... বাকিটুকু পড়ুন

নীলিমা, কিছু জরুরী কথা ছিল
আজ না, তুমি অন্যদিন এসো
নয়নে নীল আলো জ্বেলে
অন্য কোনো বিকেলে, নীলিমা।


আজ আমার কণ্ঠস্বর
জমাট অভিমানের শীতলতায় আড়ষ্ট;
কথা জড়িয়ে আসে– চারপাশে
তোমার স্মৃতি ছাড়া
উল্লেখযোগ্য কোনো সঙ্গী নেই।
তবুও রোজ বাতাসে কথা ভাসে
আর আগুনের ফুলকির মতো
বিন্দু বিন্দু চাপা কষ্টের উদগিরণে
ভারী হয়ে আসে শ্বাস!
রোজ না, তুমি একদিনই এসো।


যেদিন সূর্যের উষ্ণ চুম্বনে
বেদনার... বাকিটুকু পড়ুন

যে হাত তোমার গায়ে-মাথায় পরশ বুলায়,
পরম স্নেহ মমতায়, ভালোবাসায়,
সে হাতটিকে একবার ভালো করে দেখো,
দেখবে সেখানে কত রূঢ় ইতিহাস লিখা আছে!

যে হাত রাঁধে বারে, কখনো আগুনে পোড়ে,
সে হাতদুটো একবার নিজ হাতে নিয়ে উল্টে দেখো।
যে হাতদুটো দেয় তোমাকে স্নেহশীতল পরশ, দেখবে,
সে হাতে চর্মের সাথে মিশে আছে কত... বাকিটুকু পড়ুন

খবর কাগজ নাড়া দিলে দুর্ঘটনা ভাসে
প্রতিদিনে হেডলাইন হয় পাতায় যায়রে ভরে,
টিভির চ্যানেল টিউন করে দেখে লাগে ভয়
হানাহানির খবর দিয়ে বুলেটিন শেষ করে।

আমার ঘরের অনেক খবর যায়না খবর পাতায়
যায়না আমার দুখের কথা সাংবাদিকের খাতায়,
কারা আমার লাথি মারে কারা মারে ঘুষি
ভাতের থালা কেড়ে নিচ্ছে ষড়যন্ত্র মাথায়। বাকিটুকু পড়ুন

"দেশের লোককে শিশুকাল হইতে মানুষ করিবার সদুপায় যদি নিজে উদ্ভাবন এবং তাহার উদ্যোগ যদি নিজে না করি তবে আমরা সর্ব-প্রকারে বিনাশপ্রাপ্ত হইব, অন্নে মরিব, স্বাস্থ্যে মরিব, বুদ্ধিতে মরিব, চরিত্রে মরিব-ইহা নিশ্চয়।" - রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর / শিক্ষাসংস্কার

পরিবার মানব ইতিহাসের প্রাচীনতম, সংখ্যায় বৃহত্তম, দীর্ঘস্থায়ী, অর্থনৈতিকভাবে টেকসই সংগঠন এবং সমাজ গঠনের মৌলিক একক।... বাকিটুকু পড়ুন

জানি না, কেউ এমন করে ভাবে কিনা ? কিন্তু আমি ভাবি,

কেন আমি নিজেকে দেখতে পারি না?।

ডানে, বায়ে,উপরে, নিচে আশেপাশের সব কিছু দেখতে পারি কিন্তু নিজেকে দেখতে পারি না ।

আয়নাতে যাকে দেখি সে কি আমি? ক্যামারাতে যাকে দেখি সেকি আমি?

আমি তো নিজেকে চিনি না ।... বাকিটুকু পড়ুন

চক দিয়ে লিখেছি বাংলা বর্ণমালা
সিলেটে-ব্লাকবোর্ডে, খুলেছে জ্ঞানের তালা।
শিখেছি ইংরেজি, আরবি, করেছি অংক
তবুও হয়নি শিক্ষিত, করি তর্ক।
যারা করে নাই পড়াশোনা কখনো
কেউ জানে, অধিক অজ্ঞ জানো।
মানে না, মানে না মানুষ
পড়ে না, পড়ে না মানুষ।
কত লেখক লেখলো কত বই
তাতে লেখা থাকে পরিচয়-সই।
তুলনা কর পড়ে শ্রেষ্ঠ কোনটা
কে কেড়েছে তোমার প্রিয় মনটা।
০৯.০২.২০২

একদিন দম বন্ধ আসা এরকম দিন দরজায়,
জানালায়, বিছানায়, উঠোনে, মেঘলা দিন,
ধবল জ্যোৎস্নার দিন, তারার দিন, অদ্ভুত অন্ধকারের দিন,
শ্বাসনালিকার দীর্ঘ তুফান নিঃশ্বাসে-
ইচ্ছে করে দু'গাল কষে চেপে ধরে জিজ্ঞেস করতে-
"কি কথা তার সাথে তাহার সাথে???

তারপর তুমি নিয়ত শরীরের সন্ধিটাই
বুঝলে স্বরের খিস্তি খেউড়, বুঝলে জীবন বন্দীটাই।
তারপর তুমি অপরাধী করে গেছো আকুল নদেরে
বলেছো- "তোর... বাকিটুকু পড়ুন

যেন বহু শতাব্দী একে অন্যের হাতের উষ্ণতা
আর শরীরের ঘ্রাণ নিতে নিতে পথ চলেছি দুজন,
কুরুক্ষেত্রে তুমি ছিলে কুরু সৈন্যদের মনোরঞ্জনে নিয়োজিত নৃত্যশিল্পী
আর আমি অন্ধ মৃদঙ্গবাদক।

কলিঙ্গযুদ্ধে সম্রাট অশোকের ক্রুরতায় ব্যথিত হয়ে
পরিব্রাজকের বেশে আমরা পথে পথে কাটিয়েছি শতাব্দীর পর শতাব্দী।
আমাদের উচ্চাভিলাসহীন জীবন আর ভালোবাসা
কাহ্নুপাদকেও বাসনাশূন্য করেছিল-
‘সুন বাহ তথতা পহারী
মোহভাণ্ডার লই সঅলা অহারী।’

রক্তলোলুপ... বাকিটুকু পড়ুন