দরজা খুললেই একটা ছায়া দাঁড়িয়ে থাকতে দেখি আজকাল,
বাড়ির আর অন্য কেউ দেখেনা সেই ছায়া - কেবল আমি ছাড়া।


চুলগুলোতো সাদা রং বাড়ছে,
ভ্রুতেও দু’একটা সাদা ঝিলিক দিয়ে যাচ্ছে কয়েকদিন হলো;
আয়নায় তাকালে আগের মতো আর আলো খেলে না মুখে।
বিশ্বাস করুন,
এই সব ব্যাপারে আমার কোন মনোবেদনা নেই।


আমার মনোবেদনা হয়
ডাকাতিয়া নদীটার জন্য,
সেই নদীর জলে লঞ্চে... বাকিটুকু পড়ুন

আদর্শ প্রকাশনিকে এবারের মেলায় কোন স্টল দেওয়া হয় নি । তাদেরকে স্টল না দেওয়ার ব্যাপারে কারণ দেখানো হয়েছে যে তাদের প্রকাশনি থেকে এমন একটা বই বের করা হয়েছে যে সেটা বের করা ঠিক হয় নি । বইতে আসলে কী লেখা আছে আমি জানিও না জানার দরকারও নেই । বইতে যদি... বাকিটুকু পড়ুন

বাংলা যখন আফ্রিকার একটি দেশের সরকারি ভাষা.......

সিয়েরা লিওন।
সে দেশের পশ্চিমে অতলান্তিক সাগর। এক দিকে লাইবিরিয়া। অন্য দিকে গিনি। পূর্ণচাঁদের মায়ায় সমুদ্র তীরে আফ্রিকান ড্রাম বাজে। আফ্রিকানরা নাচে নিজস্ব ছন্দে।

প্রায় হাজার কিলোমিটার দূরের সে দেশটা একবার দেখার সাধ হয়। অদ্ভুত রোমান্টিক নামের জন্য নয়।
সেখানে যাওয়ার সাধ জাগে, ওই আফ্রিকান... বাকিটুকু পড়ুন

পরিপক্ক হলেই ছেলে কিংবা মেয়ে মিলন করে স্বাভাবিক। অসময়েও অনেকে অকালপক্ক হয়। পরিপক্ক হলে পশুরাও মিলিত হয়। পরিপক্ক তাই গাছেও ফুল ধরে। পরিপক্ক সেজন্য পোকারাও বা কীটপতঙ্গও একত্রিত হয়। মানুষে জন্ম দেয় শিশু, পশুরা বাচ্চা দেয়। গাছেও ফল হয়। কীটপতঙ্গ নতুন কীটপতঙ্গে জন্ম দেয়। মেয়ে ১৮, ছেলে ২১ হলেই পরিপক্ক... বাকিটুকু পড়ুন

জনাব তাহাজ্জুদ পেশাগতভাবে তারা পারিবারিকভাবে ব্যবসায়ী। প্রধান ব্যবসা হচ্ছে মাছের, আড়তে তাদের বেশ কয়েকটা ঘর আছে, তাছাড়া আরও ব্যবসা আছে। মটর শ্রমিক ইউনিয়নের কোন একটা দায়িত্ব আছে তাঁর ভাইয়েরা, ট্রাক আছে। আর্থিক অবস্থা আলহামদুলিল্লাহ বেশ ভালো। উনি নিজে ছুটাছুটি করে ড্রাইভিং লাইসেন্স করিয়ে দিয়ে ভালো উপার্জন করেন।

পৈত্রিক সম্পত্তি যা... বাকিটুকু পড়ুন

তুই আসমানের চাঁদ
আসমানে ই থাক

হরেক আছে জমিন বাসী
নেকড়ে -শেয়াল, পেচা লক্ষ্মী
নদীর জোয়ার, অথই পানি
আমাবস্যা, আধার রাত্রি
লগ্ন গোনার ভন্ড পূজারী
ব্রাহ্মন কাটে রাহু শনি
অর্থ-ত্যাগের কোরবানী
মদ না ছুয়ে মাতাল আমি!

তুই হ্লায় আসমানের চাঁদ
আসমানে ই থাক
আমার জন্য নাহয় পাঠাস
মর্ত্যের কোন মানুষ
মনের মাঝে স্বর্গ যাহার
মর্ত্য তাহার দেহে
বিশ্ব যাহার মাথায় ঘোরে
চক্ষু দুইটা মুদে।

আসমানের চাঁদ, আসমানেই থাক
আমি... বাকিটুকু পড়ুন