গুলশানের সেই অদ্ভুত ঘটনার পর কয়েক সপ্তাহ কেটে গেছে। রাফি, তানিয়া আর রিয়াদের জীবন যেন আবার স্বাভাবিক ধারায় ফিরে এসেছে। রিয়াদ তার গবেষণাগারে এখন একটু সাবধানে কাজ করে, তবে তার মাথা থেকে নতুন নতুন আইডিয়া যাওয়ার নয়। তানিয়া বারবার বলে, “এবার থেকে এমন কিছু নিয়ে কাজ করো, যা মানুষের কাজে... বাকিটুকু পড়ুন

ফুঁপিয়ে কাঁদি
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

আমি সুখ হলে খুশি-হাসি আর
মাঝে মাঝে দুখে ফুঁপিয়ে কাঁদি!!!
একলা থাকা হয়েছে আমার কাল
সঙ্গীর চিন্তা এলে জুড়ে নাও দেখবে সকাল।
সেই কবে থেকে আমার আকাশ
মেঘাচ্ছন্ন! হঠাৎ হঠাৎ উঁকি দেয় রোদ!
চারদিকে তাকিয়ে দেখি আমার চেয়ে
কতো দুখি, সবসময় থাকি ভয়ে!
কী ভেবে চলে গেলো সোনালি দিন
চেষ্টা করে ব্যর্থ, ব্যথাতুর মুহূর্ত-দিন!
অনেকের চেয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

রাফি সাহেবের পড়ে যাওয়ার খবর গ্রামে ছড়িয়ে পড়ল দ্রুত। সকালের মিষ্টি রোদ গাজীপুরের এই ছোট্ট গ্রামে যখন পড়ছে, তখনই কাজের লোক রহিমা দরজা ভেঙে ভেতরে ঢুকল। সিঁড়ির নিচে রাফি সাহেব পড়ে আছেন, হাতে রিয়াদের সেই প্লাস্টিকের ঘোড়াটা শক্ত করে ধরা। রহিমা চিৎকার করে উঠল, “ও বুড়ো মানুষ, এ কী হইল!”... বাকিটুকু পড়ুন

সেদিনের পর থেকে আমার মনটা একটু বেশিই অস্থির হয়ে উঠেছে। তানিয়ার সেই হাসি, সেই ছোট্ট “হ্যাঁ, তাই তো” কথাটা আমার মাথায় ঘুরছে। অফিসে বসে কাজ করতে গেলেও মনটা বারবার গলির মোড়ে চলে যায়। আমি ভাবি, এই মেয়েটার সাথে কথা বলার জন্য আমার এত আগ্রহ কেন? এত মেয়ে আছে দুনিয়ায়, কিন্তু... বাকিটুকু পড়ুন

কিছু কথা চুপচাপ,
ইশারায় বলা হয়ে যায় সব,
তুমি ঘূর্ণিঝড়ের আবেশ, কখনো ছুঁয়েও যায় না আমায়।
কিছু ভালোলাগা মন খারাপ
কপালের টিপ্ একটু বাঁকা,
তুমি কাঁচা বেলির নির্যাস,অবেলায় এসে নাকে বাঁধে।
দুই প্রান্তে কিছুক্ষণ,
আলোক রশ্মির বিচ্ছুরণ, ভাবায়
অনুকম্পায়;
আবার এসো, পুরোনো রাস্তায়। বাকিটুকু পড়ুন

শুধুমাত্র কনসার্ট আয়োজন করেই যদি তরুণদের সমর্থন পাওয়া যেত, তাহলে জয় বাংলা কনসার্ট এবং তাপসের বিভিন্ন উদ্যোগই আওয়ামী লীগের জন্য যথেষ্ট হতো।

আজকের খবর অনুযায়ী আগামী ১১ এপ্রিল বিএনপি একটি কনসার্ট আয়োজন করতে যাচ্ছে। ৫ আগস্টের পরবর্তী সময়েও তারা তরুণদের জন্য কনসার্ট আয়োজন করেছিল। আমার মনে হচ্ছে, বিএনপি কনসার্ট আয়োজনকেই তরুণদের... বাকিটুকু পড়ুন

আমি তোমাকে দেখি তন্দ্রাছন্ন রাতে,
নক্ষত্রেরা ফিসফিসিয়ে বন্দনা করে তোমার নামে,
শূন্যতার মাঝেও বাজে এক স্পন্দন,
যেন দূর আকাশে গোপনে এক সুপার নোভার জাগড়ন।

তোমাকে মিস করি আমার নির্জনতার সম্মোহনে,
স্মৃতির ঢেউয়ে ভেসে আসে হারানো মুহূর্ত,
নিঃশব্দ ঘর, তবু শুনি তোমার প্রতিধ্বনি,
তোমার কণ্ঠ যেন আমার হৃদয়ের অন্তধনী।

আমার প্রতিটি নিউরনে তোমার স্পর্শ বয়ে চলে,
তোমার ছোঁয়ার অনুভূতি বেঁচে... বাকিটুকু পড়ুন

চারদিকে শুধু শুকনো মাটি আর ফাটা ধরা জমি। রাফি দাঁড়িয়ে আছে তার ছোট্ট জমির মাঝখানে। বরিশালের কাউনিয়ার এই গ্রামে বর্ষা এবার মুখ ফিরিয়ে নিয়েছে। আকাশ নীল, কিন্তু মেঘের ছায়া নেই। জমিতে ধানের চারা শুকিয়ে খড় হয়ে গেছে। একটা কাকও উড়ছে না। শুধু ধুলো আর বাতাসে শুকনো পাতার শব্দ। রাফি হাত... বাকিটুকু পড়ুন

নিচে তাকালেই দেখি— এক অন্ধকার খাদ,
গহীন শূন্যতা, দিগন্তের বাঁধ।
পায়ের নিচে মাটি কাঁপে থরথর,
ভয় বলে, "এক পা এগোলেই শেষ সফর!"

হাওয়ারা ফিসফিসিয়ে ডাকে অবিরাম,
"এসো, হারাও, দাও তোমার নাম।"
কিন্তু মন বলে, "না! আমি যাব না,
খাদের গভীরে মিশে যাব না!"... বাকিটুকু পড়ুন

প্রসঙ্গ: মৃতদেহ সৎকার এবং সঙ্গীতসৎকার....

কথা সাহিত্যিক শরতচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বহু বছর আগে তার “শ্রীকান্ত” উপন্যাসে ইন্দ্রকে দিয়ে সর্বকালীন এবং সর্বজন গৃহীত একটি উক্তি করিয়েছিলেন, সেটি হলো,- ”মরার আবার জাত কি”!

মৃতদেহ সৎকার সব যুগে, সকল সভ্যতায় প্রতিটি জনগোষ্ঠির জন্য একটা সিরিয়াস কালচারাল ব্যাপার। আরো স্পেসিফিক্যালি বললে একটা ধর্মীয় ব্যাপার। অনেকে ধর্মকে অবশ্য... বাকিটুকু পড়ুন

শেখ হাসিনা দিল্লীতে প্রথমে বিশেষ অতিথির সুবিধা পেলেও এখন সে সুবিধা বন্ধ করে দেয়া হয়েছে। নিজে রান্না করে খেতে হয় বলে দুধ মুড়ি খেয়ে দিনাতিপাত করছেন তিনি। গেস্ট হাইজের নিরাপত্তা ব্যবস্থাপক জয়রাজ মালহোত্রা দাবী করেন সম্প্রতি দেশে প্রত্যাবর্তনের জন্য হাসিনা জয়শঙ্করকে ফোন করে চাপ দেন। এদিন জয় শঙ্কর ধৈর্য্য হারিয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

রাফি সাহেবের বয়স এখন সত্তরের কাছাকাছি। ঢাকার অদূরে, গাজীপুরের একটি ছোট্ট গ্রামে তাঁর বাড়ি। শেষ রাতে তিনি আজও কান খাড়া করে শুয়ে থাকেন। কে গায়? কোথা থেকে যেন একটা অদ্ভুত সুর ভেসে আসে। দূরের কোনো ধানক্ষেতে, কিংবা পদ্মার ওপারে কেউ যেন গান গেয়ে তাঁকে ডাকছে। গ্রামের চারপাশে এখন আর তেমন... বাকিটুকু পড়ুন