দৃশ্যের পাশে পড়ে আছে সমস্ত সংসয় ----
কি ভাবে ঘুমের মত ভাষাহীন হওয়া যায়
বলেছে যা নৈঃশব্দে -- কি ভাবে কি পৌঁছায়
প্রতিটি দরজার পাশ দিয়ে পথ চলে যায়

কতটা নিভৃতে মরে যাওয়া যায় বলো
সে নিগুঢ়ো কৌশল পাখি জানে ভালো

শব্দ আর ভাষা ছাড়া বলা যায় যদি কিছু
এ দৃশ্যের আড়ালে কি আছে -- চোখ ছাড়া
যদি... বাকিটুকু পড়ুন

বাংলাদেশের তথাকথিত মুক্তমনা সম্প্রদায়ের চরিত্রের কিছু বৈশিষ্ট্য, তার ব্যাখ্যা বিশ্লেষণসহ, কেন তাদের থেকে অনলাইন, এবং সামাজিক দূরত্ব বজায় রেখে চলা উচিৎ বলে আমি মনে করে, তা সংক্রান্ত বিষদ এ লেখা যখন আমি আমার ব্লগে শেয়ার করছি, আমার একটা ভারমুক্তির অনুভূতি হচ্ছে। দীর্ঘদিন ধরে চলে আসা বাঙ্গালী মুসলমানের বিরুদ্ধে যে... বাকিটুকু পড়ুন

'ন্যায়'-কে শাস্ত্রর অধীনে পরোখ করলে তার নাম হয় 'ন্যায়শাস্ত্র' । যে ন্যায় শাস্ত্রভুক্ত নয় তাকে ন্যায় বলা অন্যায় । 'ন্যায়' নামেই সুস্থ নীতি অবলম্বনকারী একটি অনুশাসন । আরো একটু ভেঙে বললে, যে নীতি কুপ্রবৃত্তি থেকে কোনো জাতিকে পৃথক করে , যে নীতির অনুসরণে চক্ষুসজ্জায় বিশৃঙ্খলাকে দমন করা যায় সে নীতির... বাকিটুকু পড়ুন

ব্রাত্য রাইসুকে আমি কখনো সরাসরি দেখি নাই বা কোন মাধ্যমে কথাও হয় নাই কিন্তু দীর্ঘদিন অনলাইনে থাকার কারনে কোন বা কোনভাবে তার লেখা বা চিন্তা গুলো আমার কাছে আসে এবং পড়ি, যেমনি আরো অনেকের লেখাও পড়ি এবং সেই সব চিন্তাজীবি মানুষের সাথেও নিজকে জড়িয়ে রাখি। আর একথা সত্য যে,... বাকিটুকু পড়ুন

এক মহিলা সাহাবি রাসুল সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়া সাল্লামের নিকট এসে বলল, আমি জিনা (ব্যভিচার) করেছি। জিনার কারণে গর্ভবর্তী হয়েছি।

রাসুল সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়া সাল্লাম তাকে বললেন, তুমি চলে যাও। সন্তান হলে এবং তার দুধ পান করানোর সময় অতিবাহিত হলে এসো।

যখন তার সন্তানের দুধ পানের মেয়াদ... বাকিটুকু পড়ুন

প্রথমে আমরা জানলাম, শিক্ষা প্রতিষ্ঠান ছাড়া অন্যসব প্রতিষ্ঠানের ছুটি আর বাড়ছেনা এবং গণপরিবহন চলবেনা।
পরে আমরা জানলাম,শিক্ষা প্রতিষ্ঠান ছাড়া অন্যসব প্রতিষ্ঠানের ছুটি আর বাড়ছেনা এবং গণপরিবহন চলবে কিন্তু সীমিত আকারে।
অফিস আদালত খুলছে কবে হতে? ৩১মে হতে।
সীমিত আকারে গণপরিবহন চলবে কবে হতে? ৩১মে হতে।

যারা ট্রাকে চড়ে, ডাবল গাড়ি ভাড়া দিয়ে পুলিশ মিডিয়ার... বাকিটুকু পড়ুন

সালেহা মেয়েটা জন্ম থেকেই অভাগী।

আমি আগে যে বাসায় কাজ করতাম, সেখানকার খালা-খালুর বাচ্চা হচ্ছিলো না অনেকদিন। ওনারাই এলাকার এক এতিমখানা থেকে সালেহাকে তুলে এনেছিলো। বাচ্চাটার বয়স কত হবে তখন, দেড় অথবা দুই ! তখন থেকেই মেয়েটাকে আমি চিনি।

আমার মনে আছে- ঐ বয়সেও কি ভীষণ শান্ত ছিলো বাচ্চাটা? ক্ষিধে লাগলেও কাঁদতও... বাকিটুকু পড়ুন

একজন নাগরিক দেশকে কি দিয়েছে সেটা গুরুত্বপূর্ণ নয়। দেশ তার নাগরিককে কি দিয়েছে সেটাই গুরুত্বপূর্ণ। সন্তান বাবা-মাকে কি দিয়েছে সেটা গুরুত্বপূর্ণ না, বাবা-মা সন্তানকে কি দিয়েছে সেটা গুরুত্বপূর্ণ। অনেক সময় বাবা মা অর্থের অভাবে সন্তানকে অনেক কিছু দিতে পারে না। দেশ গরীব হলে দেশও তার নাগরিককে অনেক সুযোগ সুবিধা দিতে... বাকিটুকু পড়ুন

‘বিজ্ঞানে মুসলমানদের অবদান’ চার খণ্ড পড়ে ভীষণ লজ্জা পেয়েছিলাম। বইগুলো পড়ে মনে হয়েছিল, লেখক একজন বড় মাপের আবর্জনা। লেখার ধরন দেখাচ্ছি- ওহমের সূত্র জনৈক মুসলমান বিজ্ঞানী আবিষ্কার করেন। অতপরঃ সে আবিষ্কার আলেকজান্দ্রিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের লাইব্রেরিতে সংরক্ষিত ছিল। জাদুঘরটি আগুণে পুড়িয়ে দেয়া হলে তা ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। অনেক পরে মিঃ ওহম ওই সূত্র... বাকিটুকু পড়ুন

১
যুগের সঞ্চিত পণ্যে লীন হতে গিয়ে
অগ্নিপরিধির মাঝে সহসা দাঁড়িয়ে
শুনেছি কিন্নরকণ্ঠ দেবদারু গাছে,
দেখেছি অমৃতসূর্য আছে।

২
ভিতর মহলে চুপ, জ্বলন্ত রঙীন চুপ,
আদিম মাছের টবে। হয় লোপ
গতির তাণ্ডবে গতি। মেঘ, বাষ্প, নদীর সঞ্চার
প্রচণ্ড পর্যায়-কালে বাঁধা। ঢেউ ওঠে নিরন্তর।

৩
দেখেছি ক্ষীণাঙ্গ চাঁদ মন্দগতি কালের সৈকতে
চেয়ে আছে আশাপথ কার,
সুপ্ত কোন লগ্নভ্রষ্ট অভিসারিকার।
সঙ্গে সঙ্গে মোহের জোয়ারে
ডুবে গেছে শিক্ষা-দীক্ষা,... বাকিটুকু পড়ুন