বিষুবরেখা

তুমি ‘না’ বলতে পারো না,
আমি ‘হ্যাঁ’ বলতে পারি না।
আমরা বসে আছি পৃথিবীর দুই মেরুতে—
হয়তো বিষুবরেখায় কখনো আমাদের দেখা হবে না।
মহাসমুদ্র এসে দাঁড়িয়ে আছে মহাপ্রপাতের পাদদেশে,
তবু কেউ কাউকে ছুঁয়ে দিচ্ছি না,
আরেকটু কাছে এসে।
আমি ‘হ্যাঁ’ বলতে পারি না।
বিষক্রিয়া হবে জেনেও চাইতে পারছি না প্রতিষেধক।
গোখরো বসিয়ে দিয়েছে বিষদাঁত,
উচ্চকণ্ঠে বলতে পারছি না— চাই এন্টিভেনম।
তুমি... বাকিটুকু পড়ুন








