কিস্তি-১৯
বিছানায় শুয়ে আছেন জাফর সাহেব। বেশ হয়রান লাগছে। তিনি হাঁফাচ্ছেন। যেন কমপক্ষে এক ঘণ্টা দৌড়ে এসেছেন এই মাত্র। অথচ শুয়ে আছেন রাত ৯টা থেকে। এখন সাড়ে ১১টা। আড়াই ঘণ্টা ধরে তিনি বিছানায় এপাশ-ওপাশ করছেন। ঘুম আসছে না। মাথার ওপর ফুল স্পিডে ফ্যান ঘুরছে। তবুও ঘামছেন। রাত যত বাড়ছে ঘামও ততই বাড়ছে। মনে হচ্ছে রাত বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবী তেতে উঠছে। আসলে রাত যত বাড়ে পৃথিবী তত শীতল হয়। জাফর সাহেবের বেলায় হয়েছে তার উল্টো।
রাবেয়া খাতুন মাথায় তেল মালিশ করে দিয়েছেন। কোন কাজ হচ্ছে না। কেমন লাগছে জিজ্ঞেস করেও উত্তর পাচ্ছেন না।
অহনা তার রুমে। সঙ্গে পারভেজ। এটা-ওটা নিয়ে কথা বলছে তারা। এরই মধ্যে বেশ কয়েকবার অহনাকে একান্তে পেতে চেয়েছে পারভেজ। অহনা নানা কথার ছলে তাকে নিবৃত্ত করছে। বলছে- বড় জার্নি করে এসেছো। আজ রেস্ট নাও। আমি তো আর চলে যাচ্ছি না। যা হবার কাল হবে। কিন্তু পারভেজ তা মানতে চাইছে না। অহনা ফাঁক-ফোকর খোঁজছে কিভাবে পারভেজের হাত থেকে রেহাই পাওয়া যায়। সুযোগটা এরই মধ্যে এলো। সামি এসে বললো- আপু, মা কানতাছে। বাবা যেন কেমন করছে।
তড়িঘড়ি করে ওঠে গেল অহনা। বললো- তুমি ঘুমাও, আমি দেখে আসি।
অহনাকে দেখে কিছুটা স্বস্তি বোধ করছেন জাফর সাহেব। বালিশের কাছে বসে মাথায় হাত বুলাচ্ছে সে। বাবার কাছে জানতে চাইছে কেমন লাগছে। বেশি খারাপ লাগলে চলো হাসপাতালে যাই। জাফর সাহেব বললেন- এখন অনেকটা সুস্থবোধ করছি। তুই বস আমার কাছে।
রাবেয়া খাতুনকে ঘুমিয়ে যেতে বললেন জাফর সাহেব। কিন্তু তিনি ঘুমাতে যাচ্ছেন না। বার বার বলছেন- ওঘরে পারভেজ একা। অহনার ওখানে যাওয়া উচিত।
বিছানায় একা ছটফট করছে পারভেজ। তার ঘুম আসছে না। অহনা আসছে না কেন বুঝতে পারছে না। রাত তিনটা পর্যন্ত অহনার জন্য অপেক্ষা করে বিছানা থেকে নামলো সে। শ্বশুরের রুমের সামনে গিয়ে বললো- অহনা, বাবার শরীর এখন কেমন।
অহনা বললো- ভেতরে এসো।
জাফর সাহেবকে দেখলো পারভেজ। টুকটাক কথাও হলো। বুঝতে পারলো আজ আর অহনাকে একান্তে পাওয়া যাবে না। সে ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়লো।
পারভেজ চলে যাওয়ার পর ভান ভণিতার খোলস ছেড়ে বেরিয়ে আসেন জাফর সাহেব। ছলছল চোখে বার বার মেয়ের দিকে তাকাচ্ছেন। ভেতরে চাপা উত্তেজনা কাজ করছে। কিছু বলতে গিয়েও পারছেন না বলে মনে হচ্ছে। অহনা সাহায্য করে বাবাকে।
বাবা কিছু বলবে?
এবার আর চোখের জল ধরে রাখতে পারেন না জাফর সাহেব। আবেগ উথলে ওঠে।
মারে, আমারে মাফ করে দিস।
এ কথা বলছো কেন বাবা।
তোর কাছে আমি মস্ত অপরাধী। সব দোষ আমার। কেন আমি পারলাম না।
কি পারো নাই বাবা।
তোর বিয়েটা ঠেকাতে।
এবার বাবার অসুস্থতা, উদ্বেগ আর উৎকণ্ঠার কারণটা বুঝতে পারে অহনা। সান্ত্বনা দিয়ে বলে-
মিছেই তুমি চিন্তা করছো বাবা। পৃথিবীর সবচেয়ে মূল্যবান সম্পত্তি তুমি আমায় দিয়েছো। তাহলো- শিক্ষা। শিক্ষা কখনও ভুল করে না বাবা। আমি জানি আমাকে কি করতে হবে। তুমি নিশ্চিন্ত থাকো।
বাবার বিস্ফারিত চোখ শূন্যে। কন্যার মুখের দিকে তাকাতে যেন লজ্জা পাচ্ছেন। ঠোঁট দু’টি কাঁপছে। বিগলে উঠছে চোখের জল।
অহনা স্থির, অনড়। তার তীক্ষ্ন দৃষ্টি বাবার ওপর স্থাপিত। খুব নাভার্স হয়ে পড়েছেন বাবা। নীদের শেষ পরিণতি তাকে দুর্বল করে তুলেছে। ভেতরে থর কাঁপুনি টের পায় অহনা। নিজের সঙ্গে কথা বলে- কষ্ট আমারও হচ্ছে বাবা। স্বামী ফিরে এসেছে। কোথায় সোনালি সময় কাটাবো। হারিয়ে যাবো অজানায়। উন্মদনায় উদ্ভাসিত হবো। আর আমি পালিয়ে বেড়াচ্ছি। নিজেকে গুটিয়ে রাখছি। ভয় শঙ্কা আমাকেও তাড়া করছে। এরপর ঘোরে পরে যায় অহনা- বাসর রাত, উহ্ কি অদ্ভুত এক আচ্ছন্নতায় মিলিত হয়েছি তার সঙ্গে। আনন্দের সঙ্গে কি ভয়ানক বিষযন্ত্রণা। সুখ, কষ্টের এমন স্ববিরোধী প্রতিক্রিয়ায় ছটফট করেছি। ক্রমশ হিংস্র হয়ে ওঠা পুরুষটি সব প্রতিরোধ ঠেলে নিরন্তর এগোচ্ছে। ভয় পাচ্ছো? জানতে চায় সে। আমি আরও সঙ্কুচিত হওয়ার চেষ্টা করি। সব বাধার প্রাচীর ভেঙে ফেলে সে। আমার কম্পিত দেহ নিয়ে উন্মত্ত খেলায় মেতে ওঠে। আমি ব্যথায় ককিয়ে উঠি। উদ্ভূত এক অচেনা শব্দ বেরিয়ে আসে মুখ থেকে। সে ঠোঁটে ঠোঁট চেপে ধরে। আমার উষ্ণরক্তে উথাল-পাতাল শুরু হয়। কণ্ঠনির্গত যন্ত্রণাধ্বনি উপেক্ষা করে তার সঙ্গে অংশ নিতে বাধ্য করে। তারপর এক অমোঘ অবশতায়, ক্লান্তিতে ঘুম আসে। ঘুমাতে পারিনি। তন্দ্রা এসেছিল মাত্র। আবার সে চড়াও হয়। আবার...আবার।
ফজরের আযান শুনে ঘুম ভেঙে যায় রাবেয়া খাতুনের। দেখেন- পিতার শয্যাপাশে বসে আছে অহনা। ঘুমে চোখ ঢুলুঢুলু। ডেকে ঘরে পাঠায়। ততক্ষণে চারদিক ফর্সা হয়ে এসেছে।
চলবে
ধারাবাহিক উপন্যাস নগ্নবেলা কিস্তি-১
ধারাবাহিক উপন্যাস নগ্নবেলা কিস্তি-২
ধারাবাহিক উপন্যাস নগ্নবেলা কিস্তি-৩
নগ্নবেলা কিস্তি-৪
নগ্নবেলা-৫
নগ্নবেলা-৬
নগ্নবেলা-৭
নগ্নবেলা-৮
নগ্নবেলা-৯
নগ্নবেলা-১০
নগ্নবেলা-১১
নগ্নবেলা-১২
নগ্নবেলা-১৩
নগ্নবেলা-১৪
নগ্নবেলা-১৫
নগ্নবেলা-১৬
নগ্নবেলা-১৭
নগ্নবেলা-১৮
আলোচিত ব্লগ
হাদির হত্যাকান্ড ও সরকারের পরবর্তি করণীয়!
হাদির প্রতি বিনম্র শ্রদ্ধা। সে দেশকে ভালোবেসে, দেশের মানুষকে ইনসাফের জীবন এনে দিতে সংগ্রাম করেছে। তাকে বাঁচতে দিলো না খুনিরা। অনেক দিন ধরেই তাকে ফোনে জীবন নাশের হুমকি দিয়ে এসেছে... ...বাকিটুকু পড়ুন
মব রাজ্যে উত্তেজনা: হাদির মৃত্যুতে রাজনৈতিক পরিস্থিতি অগ্নিগর্ভ



ইন্টেরিম সরকারের শেষদিন : গঠিত হতে যাচ্ছে বিপ্লবী সরকার ?

ইরাক, লিবিয়া ও সিরিয়াকে ব্যর্থ রাষ্ট্রে পরিণত করার আন্তঃদেশীয় প্রকল্পটা সফল হতে অনেক দিন লেগে গিয়েছিল। বাংলাদেশে সে তুলনায় সংশ্লিষ্ট শক্তিসমূহের সফলতা স্বল্প সময়ে অনেক ভালো। এটা বিস্ময়কর ব্যাপার, ‘রাষ্ট্র’... ...বাকিটুকু পড়ুন
মব সন্ত্রাস, আগুন ও ব্লাসফেমি: হেরে যাচ্ছে বাংলাদেশ?

ময়মনসিংহে হিন্দু সম্প্রদায়ের একজন মানুষকে ধর্মীয় কটূক্তির অভিযোগে পুড়িয়ে মারা হয়েছে। মধ্যযুগীয় এই ঘটনা এই বার্তা দেয় যে, জঙ্গিরা মবতন্ত্রের মাধ্যমে ব্লাসফেমি ও শরিয়া কার্যকর করে ফেলেছে। এখন তারই... ...বাকিটুকু পড়ুন
তৌহিদি জনতার নামে মব সন্ত্রাস

ছবিঃ অনলাইন থেকে সংগৃহীত।
দেশের বিভিন্ন স্থানে সাম্প্রতিক সময়ে ধর্মের নাম ব্যবহার করে সংঘটিত দলবদ্ধ সহিংসতার ঘটনা নতুন করে উদ্বেগ সৃষ্টি করেছে। বিশেষ করে তৌহিদি জনতা পরিচয়ে সংঘবদ্ধ হয়ে... ...বাকিটুকু পড়ুন

অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন। ছবি আটো ইন্সার্ট হবে।