মুখের ভাষা বদলে দেওয়া ঐ ভাষাভাষী গোষ্ঠীকে শোষণ করার একটা গুরুতর পর্যায়। তাদের জাতিগত পরিচয় (Ethnic Identity) কে অস্বীকার করার শুরু হয় এখান থেকেই। বাংলা ভাষাভাষী মানুষ, যাদের শিক্ষিত অংশ ইংরেজিও জানতো, তাদেরকে হঠাৎ করে বলা হলো “ভাষা হবে উর্দু” —এটা যেন হঠাৎ সব অ্যান্ড্রয়েড ফোনে iOS চালানোর নির্দেশ দেওয়া।
.
স্রেফ... বাকিটুকু পড়ুন

কবিতারা হারাবে প্রাণ
গল্পেরা হবে ম্লান
তুমি আমি সমান্তরাল

অজানায় পরে রবে অনেক স্মৃতি
নিঃসঙ্গতার কলরবে বিদায়ের ঘন্টা শুনি।

তবুও এই বিদায়বেলায় , আনন্দের মিছিলে
তোমার জন্য একান্ত একটি গোলাপ।
আর আমার একটু মুচকি হাসি।

কোথায় পালাবে, মনমন্দিরে রেখেছি তোমারে,
যত দূরে যেতে পাড়, অনেক দূরে যেতে পার, হারিয়ে যেতে পাড়
তুমি রবে, আমার মনমন্দিরে, আমার আরাধনাতে। বাকিটুকু পড়ুন

২০২৫ সালে আমি প্রথম যে পোষ্টটি দিয়েছিলাম, সেটির শিরোনাম ছিলো বাংলা লেখা ভুল দেখাচ্ছে?

♦أَعُوْذُ بِاللهِ مِنَ الشِّيْطَانِ الرَّجِيْمِ (বিতাড়িত শয়তান থেকে আল্লাহ্'র নিকট আশ্রয় প্রার্থনা করছি)
♦بِسْمِ ٱللَّٰهِ ٱلرَّحْمَٰنِ ٱلرَّحِيمِ (পরম করুণাময় অসীম দয়ালু আল্লাহ্'র নামে)
♦ٱلسَّلَامُ عَلَيْكُمْ (আপনার উপর শান্তি বর্ষিত হোক)

শৈশবের সরলতা আর আনন্দ খুঁজতে গেলে প্রথমেই চোখে ভেসে ওঠে বিকেলের নাশতার সেই বিস্কুটের প্যাকেট। একসময় গোলাপি রঙের মোড়কে মোড়া নাবিস্কো গ্লুকোজ বিস্কুট ছিল আমাদের শৈশবের অবিচ্ছেদ্য অংশ। স্কুল থেকে ফিরে গরম দুধের সঙ্গে সেই বিস্কুট খাওয়ার আনন্দই ছিল সেরা নাশতা। আজকের মতো এত বৈচিত্র্যময় বিস্কুটের সমাহার ছিল না তখন,... বাকিটুকু পড়ুন

ভায়ের রক্তে পেলাম ভাষা
মায়ের শপথে মুক্তি।
বোনের সম্ভ্রমে স্বাধীনতা এলো
একুশ আমার শক্তি।

মনের কথা মনের মতো
করবে বলে প্রকাশ।
বুকের তাজা রক্তে এলো
ছাত্র জনতার ইতিহাস।

সেই ইতিহাসের ধারাবাহিকতায়
ফুল সহযোগে গাই শোক গীতি।
নয়কো করুণা নয়তো দয়া
এটাই শ্রদ্ধা জানাবার রীতি।

একুশ আমার রক্তে রন্ধ্রে
ফেব্রুয়ারী অমর গান।
একুশ আমার চেতনায়
সদা জাগ্রত দীপ্ত প্রাণ।

ভাষা শহীদেরা আমার ভাই ,
ছিলো মায়ের... বাকিটুকু পড়ুন

প্রথমেই বলি, নীচের সব চিন্তা ভাবনা আমার ব্যক্তিগত। লেখাটা কোন পেপার পত্রিকায় প্রকাশ হচ্ছে না, বিধায় এলোমেলো ভাবে হয়ত লিখে যাব। প্রয়োজনে ক্লাসিফাইড পরে করব:

১. সব সংস্থার সম্বন্বয় :
ঢাকা শহরে বা যে কোন নগর উন্নয়ন প্রকল্লে সব সংশিষ্ট সংস্থা গুলোর কাজ শুরুর আগেই... বাকিটুকু পড়ুন

একটি স্বাধীন, নিরপেক্ষ ও গোপন গোয়েন্দা সংস্থা প্রয়োজন, যা দেশের প্রতিটি অপরাধ ও দুর্নীতিকে শিকড় থেকে নির্মূল করবে। এই সংস্থা কোনো রাজনৈতিক দল, ব্যক্তি বা সরকারের দ্বারা প্রভাবিত হবে না এবং কোনো গোষ্ঠীর সঙ্গে সম্পৃক্ত থাকবে না। এরা একেবারে গ্রামের পাড়া থেকে শুরু করে রাজধানীর কেন্দ্র পর্যন্ত নজরদারি চালাবে, যেন... বাকিটুকু পড়ুন

জানার উদ্দেশ্যে প্রশ্ন করা প্রশংসনীয় প্যাচগোচ নিন্দনীয়