somewhere in... blog
x
ফোনেটিক ইউনিজয় বিজয়
সকল পোস্ট (ক্রমানুসারে)

ছাতিম গাছের ছায়ায়

লিখেছেন আবু সিদ, ০২ রা এপ্রিল, ২০২৬ সন্ধ্যা ৬:০৩


সূর্যটা আজ যেন আগুনে আগুন। মাথার ওপর তামাটে আকাশ। নিচে তপ্ত পিচঢালা পথ। এই কাঠফাটা দুপুরে একদল কিশোর লক্ষ্যহীন হেটে চলেছে । রনি, রাহাত, ওলি আর আশফাক। তাদের পদক্ষেপে কোনো গন্তব্য নেই। আছে শুধু শহরের ক্লান্তি আর নিঃসঙ্গতা।

শহরের অলিগলি সব ধুলো আর ধোঁয়ায় মোড়া। গাছের ছায়া নেই, নদীর কলতান... বাকিটুকু পড়ুন

৪ টি মন্তব্য      ৯৫ বার পঠিত     like!

খাজনা

লিখেছেন রাজীব নুর, ০২ রা এপ্রিল, ২০২৬ দুপুর ১:২৯



মন! মানুষের মন! মানুষকে তছনছ করে দেয়!
কখনো সে বাঘ, কখনো সে অজগর, কখনো সে শত্রু, কখনো সে বন্ধু!
কখনো সে ঈশ্বর, কখনো সে শয়তান, কখনো সে নিয়তি!
বিদিকিচ্ছিরি কান্ড!

লম্বা টানা বারান্দা! গভীর অন্ধকার!
মন বলছে- যা না আর একটু সামনে!
একটু ভাবো তুমি। একটু গভীর ভাবে ভাবো।
বারান্দার ওপারে খোলা রাস্তা, অফুরান রোদ,... বাকিটুকু পড়ুন

১৩ টি মন্তব্য      ১৯৫ বার পঠিত     like!

বৃষ্টি ভেজা

লিখেছেন আলমগীর সরকার লিটন, ০২ রা এপ্রিল, ২০২৬ সকাল ১১:৫৪


বাহ কি অচমকা প্রেমের ফুল
গন্ধ যেনো সাদা মেঘের চুল;
রঙিন আকাশ বৈকালিন ছুঁয়া
হাওয়ায় হাওয়ায় যে মন চঞ্চল
যেনো ধূলির ছোঁয়ায় আগুন-
গা পুড়লো মন পুড়লো- পুড়লো
রে দেহের ভিটামাটির ঘর বাতাস
সুন্দর গন্ধ ছুঁয়ে যায় অন্তাকাশ-
আয় মেঘ বৃষ্টি ভেজা- হয়ে যাক
নদীর স্রোতে ফাল্গুন- ফাল্গুন!

০২-০৪-২৬ বাকিটুকু পড়ুন

৪ টি মন্তব্য      ৪৫ বার পঠিত     like!

সংকটে আওয়ামী লীগের কর্মীরা কোথায় দাঁড়িয়ে?

লিখেছেন রাবব১৯৭১, ০২ রা এপ্রিল, ২০২৬ সকাল ১১:০০

সংকটে আওয়ামী লীগের কর্মীরা কোথায় দাঁড়িয়ে?
বাংলাদেশের রাজনীতির ইতিহাসে বহুবার প্রমাণ হয়েছে যে, কোনো রাজনৈতিক দলের প্রকৃত শক্তি থাকে তার তৃণমূলের নেতা-কর্মীদের মধ্যে। তাদের শ্রম, ত্যাগ, জেল-জুলুম সহ্য করার মানসিকতা এবং রাজপথের সংগ্রামই বড় নেতাদের ক্ষমতার আসনে পৌঁছে দেয়। কিন্তু দুর্ভাগ্যজনক বাস্তবতা হলো সুযোগের সময়ে যারা তৃণমূলের ঘাম ও রক্তের উপর... বাকিটুকু পড়ুন

৮ টি মন্তব্য      ২১৪ বার পঠিত     like!

একটি বড়দের গল্প - ছোটরাও পড়তে পারে

লিখেছেন মুনতাসির, ০২ রা এপ্রিল, ২০২৬ সকাল ১০:৫০

বিজ্ঞানীরা তিনটা আলাদা দ্বীপে দুইজন পুরুষ আর একজন মহিলা মানুষকে এক বছরের জন্য ফেলে রেখে এসেছে। একটা দ্বীপ ব্রিটিশদের, একটা ফ্রেঞ্চদের, আর শেষটা আমাদের বাংলাদেশীদের। এক বছর পর যখন বিজ্ঞানীরা গেলেন,

প্রথমে ব্রিটিশ দ্বীপ:

দুইজন ব্রিটিশ ভদ্রলোক দুই প্রান্তে আলাদা আলাদা কাজ করছে, ম্যাডাম ঘরে চা বানাচ্ছে। বিজ্ঞানীরা জিজ্ঞাসা করলেন,... বাকিটুকু পড়ুন

৬ টি মন্তব্য      ২৪৬ বার পঠিত     like!

বঙ্গ ও বেঙ্গলীর শিকড় কী মুছে গেছে? নাকি পুণ্ড্রনগর সভ্যতার মত কালের গর্ভে হারিয়ে গেছে ??

লিখেছেন ডঃ এম এ আলী, ০২ রা এপ্রিল, ২০২৬ সকাল ৯:০৮


বঙ্গ ও বেঙ্গলীর শিকড় কী মুছে গেছে নাকি পুণ্ড্রনগর সভ্যতার মত কালের গর্ভে হারিয়ে গেছে ?? সামু ব্লগের এই ক্রান্তিকালে বিষয়টি নিয়ে একটু আলোচনা/পর্যালোচনা করে কিছু সময় কাঠানো যাক ।

আলোচনার শুরুতেই পুণ্ড্র নগর ( পুণ্ড্রবর্ধন) কী ছিল তা সংক্ষেপে একটু পর্যালোচনা করে নেয়া যাক।
পুণ্ড্রবর্ধন ছিল... বাকিটুকু পড়ুন

৩৪ টি মন্তব্য      ৩৭৯ বার পঠিত     ১০ like!

মোরগের ডাক , বিজ্ঞানের পাঠ এবং গাধার প্রতি আমাদের অবিচার

লিখেছেন সৈয়দ কুতুব, ০২ রা এপ্রিল, ২০২৬ রাত ১:৫৫


গ্রামে বেড়ে ওঠা মানেই একটা অসাধারন শৈশব। আমাদের সেই শৈশবের একটা বড় অংশ জুড়ে ছিল মক্তবের মৌলভি সাহেবদের গল্প। তারা বলতেন, ভোররাতে মোরগ ডাকে কারণ সে ফেরেশতা দেখতে পায়। নিস্তব্ধ রজনীর শেষ প্রহরে চারপাশ যখন ঘুমে আচ্ছন্ন, তখন মোরগের ডাক মুমিনের হৃদয়ে এক অদৃশ্য আহ্বান জাগায়। আমরা তো ছোট... বাকিটুকু পড়ুন

২৪ টি মন্তব্য      ৩৫৩ বার পঠিত     like!

ভাঁট ফুল

লিখেছেন সাইফুলসাইফসাই, ০১ লা এপ্রিল, ২০২৬ রাত ১১:৪৩

ভাঁট ফুল
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

ছোট কালে মায়ের সাথে, হাত ধরে
মেঠো পথে হেটে চলে যেতাম-
মইজদী পুর গ্রামে, বোনের শশুর বাড়ি
রাস্তার পাশে মাঝে মাঝে ভাঁট ফুল-
দেখে মুগ্ধ হতাম, আর বলতাম কী সুন্দর!
ইচ্ছের হলেই ছিড়ে, হাতে নিয়ে -
খেয়াল করে ফুলের সৌন্দর্য দেখতাম।
গ্রামে খুব কমই থাকা হয়েছে
অধিকাংশ সময় কেটেছে শহরে
তপ্ত রোদ, দখিনা বাতাস বইত
কখনো... বাকিটুকু পড়ুন

৭ টি মন্তব্য      ৬৮ বার পঠিত     like!

দিলশানা পারুলদের অযাচিত, অপার্চুনিস্টক, কুৎসিত রুপান্তর

লিখেছেন শেহজাদ আমান, ০১ লা এপ্রিল, ২০২৬ রাত ৮:২২



দিলশানা পারুল বা দিশেহারা পারুল, যাই বলি না কেন, একসময় তাহাকে আমাদেরই সহযোদ্ধা মনে করিতাম। মনে পড়ে হাসিনা পতনের বছরখানেক আগে পিনাকি ওরফে আবর্জনাকি ভট্টাচার্য যখন তাঁর একটা ভিডিও ব্লগে বামদের পঁচাইতে গিয়া পারুল আফারে উদ্দেশ্য করে অ*শ্লীল ভাষায় যা তা বলল, যা কিনা অনলাইন সে*ক্সুয়াল হ্যা*রাস*মেন্টের সমান, তখন... বাকিটুকু পড়ুন

৪ টি মন্তব্য      ১৯৪ বার পঠিত     like!

আমাদের গ্রামের গল্প

লিখেছেন রাজীব নুর, ০১ লা এপ্রিল, ২০২৬ বিকাল ৪:২৪



একসময় আমাদের গ্রামটা খাটি গ্রাম ছিলো।
একদম আসল গ্রাম। খাল-বিল ছিলো, প্রায় সব বাড়িতেই পুকুর ছিলো, গোয়াল ঘর ছিলো, পুরো বাড়ির চারপাশ জুড়ে অনেক গাছপালা ছিলো। বারো মাস ঝিঁঝিঁ পোকা ডাকতো। বর্ষাকালে সারারাত ব্যাঙ ডাকতো। পদ্মার পাড় থেকে আসতো শীতল বাতাস। গ্রামের মানুষ গুলো সহজ সরল ছিলো। গ্রামের... বাকিটুকু পড়ুন

১৭ টি মন্তব্য      ১৯৮ বার পঠিত     like!

ডিজিটাল প্ল্যাটফর্মে যৌন সহিংসতা, অনলাইন হুমকি ও মব সংস্কৃতি

লিখেছেন শরৎ চৌধুরী, ০১ লা এপ্রিল, ২০২৬ বিকাল ৩:৪৪

আমাদের স্ক্রিনে যা দেখা যায়, তা কি শুধু প্রতিবাদ—নাকি সহিংসতাও?

স্ক্রিনে আমরা অনেক কিছু দেখি। ক্ষোভ দেখি। প্রতিবাদ দেখি। বিচার চাইতে দেখি। আবার একই স্ক্রিনেই দেখি ধর্ষণের হুমকি, মেয়েদের নিয়ে নোংরা কথা, ভিকটিম-ব্লেমিং, ট্রলিং, আর দল বেঁধে আক্রমণ।


তাই প্রশ্নটা খুব জরুরি: social media কি সত্যিই ন্যায়বিচারের জায়গা? নাকি এটি... বাকিটুকু পড়ুন

৫ টি মন্তব্য      ১১৬ বার পঠিত     like!

পানি: জীবনের উৎস, আল্লাহর রহমতের অবিরাম ধারা এবং সৃষ্টিতত্ত্বের বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ

লিখেছেন নতুন নকিব, ০১ লা এপ্রিল, ২০২৬ বিকাল ৩:৩০

পানি: জীবনের উৎস, আল্লাহর রহমতের অবিরাম ধারা এবং সৃষ্টিতত্ত্বের বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ

ছবি, অন্তর্জাল থেকে নেওয়া।

পানি এই একটি শব্দে লুকিয়ে আছে সৃষ্টির রহস্য, জীবনের ধারা এবং মহান আল্লাহ তাআলার অফুরন্ত রহমতের অবারিত প্রকাশ। গোটা জীবজগতকে বাঁচিয়ে রাখতে পানির কোনো বিকল্প নেই। মানুষ, পশু-পাখি, উদ্ভিদ সবকিছুর অস্তিত্ব পানির উপর নির্ভরশীল। পবিত্র... বাকিটুকু পড়ুন

১৮ টি মন্তব্য      ২২৪ বার পঠিত     like!

আগে নিজেকে বদলে দিন

লিখেছেন সত্যপথিক শাইয়্যান, ০১ লা এপ্রিল, ২০২৬ সকাল ১১:৪১



"আমার স্বামী সংসারের কুটোটাও নাড়ান না। যেখানকার জিনিস সেখানে রাখেন না। মুজা খুলে ছুঁড়ে যেখানে সেখানে ফেলে দেন। নিজেকে পরিষ্কার রাখতে বারবার ভুল করেন! এতো বছর বিবাহিত জীবন পার করেও সে অপরিবর্তনীয়, এসব ব্যাপারে আমার কথায় সে থোড়াই কেয়ার করে!"

আমার মেন্টর জানালেন, তাঁর সেশনগুলোতে যখন বিবাহিত দম্পতিরা... বাকিটুকু পড়ুন

৮ টি মন্তব্য      ১৬২ বার পঠিত     like!

দূরের খেয়া

লিখেছেন আলমগীর সরকার লিটন, ০১ লা এপ্রিল, ২০২৬ সকাল ১১:৩৬


সুন্দর নর নারী এক রসহ্যময়
মাটির জল ধারা কখনো বর্ষা
কখনো বসন্ত ছড়া কৃষ্ণচূড়া
মধুর সংসার লয় যায় রে বেলা;
তবু যে এটাই সময়ের খেলা
হার জিদ ঐ রঙিন মেলা-
কিছু যায় আসে না নিয়তির
তবু বেঁচে থাকার স্মৃতির ভেলা;
ভেসে যাই সীমান্ত দূরের খেয়া
শুনো আমি প্রেম- তুমি ছায়া!

০১-০৪-২৬ বাকিটুকু পড়ুন

৫ টি মন্তব্য      ৫২ বার পঠিত     like!

ফিরছে অনলাইন ক্লাসঃ বাস্তবতা অফলাইনে কিন্তু সিদ্ধান্ত অনলাইনে

লিখেছেন মোগল সম্রাট, ০১ লা এপ্রিল, ২০২৬ সকাল ১০:৪০




সরকার তিনদিন অনলাইন, তিনদিন অফলাইনে ক্লাস চালুর কথা বলছে। কিন্তু প্রশ্ন হলো, অনলাইন ক্লাসের জন্য প্রয়োজনীয় ডিভাইস, ইন্টারনেট, নিরবচ্ছিন্ন বিদ্যুৎ এসব কি সবার নাগালে আছে? নাকি সিদ্ধান্ত নেওয়ার সময় ধরে নেওয়া হয়েছে, দেশের প্রতিটি পরিবারে একাধিক স্মার্ট ডিভাইস অলস পড়ে আছে?

একজন বাবা, যার তিনটা সন্তান তাকে যদি একসাথে তিনটা... বাকিটুকু পড়ুন

১১ টি মন্তব্য      ১৯১ বার পঠিত     like!

আলোচিত ব্লগ

আলোচিত ব্লগের পোস্টগুলো সবচেয়ে বেশি পঠিত, মন্তব্য এবং পছন্দের ভিত্তিতে প্রতি তিন ঘণ্টা পর পর স্বয়ংক্রিয়ভাবে আপডেট হয়।
এখানে মডারেশনের কোন ভূমিকা নেই।

সাম্প্রতিক মন্তব্য