somewhere in... blog
x
ফোনেটিক ইউনিজয় বিজয়
সকল পোস্ট (ক্রমানুসারে)

”ঈশ্বরের ভুল ছায়া” - যখন ঈশ্বরও মেনে নেন, তিনি নিখুঁত ছিলেন না।

লিখেছেন শাম্মী নূর-এ-আলম রাজু, ১৮ ই এপ্রিল, ২০২৫ সকাল ৮:১৩


"আলো সবসময় সত্য নয়। কখনো কখনো ছায়াই বলে দেয়—কী ভুল ছিল ঈশ্বরের পরিকল্পনায়।"

ধরুন, আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে আপনি হঠাৎ দেখলেন—আপনার প্রতিবিম্ব মুখ ফিরিয়ে নিচ্ছে।
অথবা, নদীর জল আপনাকে নাম ধরে ডাকছে।
অথবা, কোনো গিটার থেকে বাজে এমন এক সুর—যা শুনে মানুষ নিজেই নিজের মৃত্যু ডেকে আনে।

‘ঈশ্বরের... বাকিটুকু পড়ুন

১৬ টি মন্তব্য      ২০৯ বার পঠিত     like!

বেকারত্বের দিনগুলি - পঞ্চম অংশ

লিখেছেন দর্পণের প্রতিবিম্ব, ১৮ ই এপ্রিল, ২০২৫ রাত ১২:১৭




করোনার সময়টা খুবই কষ্টের ছিল দেশের সিংহভাগ মানুষের জন্য। আব্বা সরকারি চাকরি করতেন বিধায় সেসময়ের লকডাউন আমাদের তেমন আঘাত করে নি। মাস শেষে বেতন ঠিকই এসেছে। কিন্তু এর বাহিরে যারা চাকরি করেন তাদের জীবন কেমন কেটেছে সেটা আমি নাই বলি। যাক সেসব কথা, একটা কঠিন সময় পেরিয়ে গেলে সেটার অনেকটা... বাকিটুকু পড়ুন

৬ টি মন্তব্য      ২২৯ বার পঠিত     like!

প্রেম, ফর্সাত্ব ও ভূয়া খবর: বাংলাদেশি বিজ্ঞাপনের ‘থ্রিলার’ ট্রিলজি

লিখেছেন মি. বিকেল, ১৮ ই এপ্রিল, ২০২৫ রাত ১২:০৭



‘বিজ্ঞাপন (Advertisement)’ শুধুমাত্র একটি পণ্য বিক্রি বা একটি সেবা প্রদান করে না। বাংলাদেশের জনপ্রিয় বিজ্ঞাপনগুলো একটি চিন্তা বা ধারণা প্রকাশ করে থাকে। একটি গল্প বলবার চেষ্টা করে। প্রশ্ন হলো, একটি বিজ্ঞাপনের মূল উদ্দেশ্য হওয়া উচিত পণ্যের বৈশিষ্ট্য বা সেবার মান প্রকাশ করা নিয়ে কিন্তু এর পরিবর্তে একটি বিজ্ঞাপন একটি... বাকিটুকু পড়ুন

৫ টি মন্তব্য      ১৮৩ বার পঠিত     like!

আগামী জাতীয় নির্বাচন এবং আমার ভাব্না...

লিখেছেন মুহাম্মদ জহিরুল ইসলাম, ১৭ ই এপ্রিল, ২০২৫ রাত ১১:১০

সর্বশেষ ভোটার তালিকা অনুযায়ী বাংলাদেশে মোট ভোটার সংখ্যা ১২ কোটি ৪৪ লাখ ৮০ হাজার ৬৮৭ জন

১৮ থেকে ২৯ বছরের ভোটারঃ ৩ কোটি ৪ লাখ ৭ হাজার (২৪.৪২%), এদের জন্ম হয়েছে ১৯৯৬ সাল বা তার পরে। এরা কখনোই ভোট দিতে পারে নি এবং বুঝ হওয়ার পর থেকেই আওয়ামী শাসন দেখেছে। এদের... বাকিটুকু পড়ুন

১৬ টি মন্তব্য      ২২৬ বার পঠিত     like!

নানী-নাতির প্রেম ( ১৮+)

লিখেছেন সৈয়দ কুতুব, ১৭ ই এপ্রিল, ২০২৫ রাত ১০:৪৬


প্রেম ও ভালবাসা প্রায় কাছাকাছি অর্থ প্রকাশ করলেও এদের মধ্যে সুস্পষ্ট পার্থক্য আছে বাংলা ভাষায়। সাধারণত আমরা প্রেম শব্দটি ব্যবহার করি সবচেয়ে বেশি যখন কোনো সম্পর্কের মধ্যে জৈবিক চাহিদা অন্তর্ভুক্ত থাকে। ভালবাসা শব্দটি আমরা জৈবিক এবং আত্নিক দুই ক্ষেত্রেই ব্যবহার করি। মা-ছেলের ভালোবাসা, বাবা-মেয়ের ভালবাসা বলতে ও শুনতে আমরা... বাকিটুকু পড়ুন

২৪ টি মন্তব্য      ৭৭৬ বার পঠিত     like!

নষ্টালজিক বৃষ্টি

লিখেছেন সোনালী ডানার চিল, ১৭ ই এপ্রিল, ২০২৫ রাত ১০:১৭




এইরকম বৃষ্টিভেজা সন্ধ্যায়, চানাচুর-মুড়ি ঠাঙায় আর আদা-লাল চা। আছরোপ চাচার ভারি গলায় শুরু হয় মুন্ডুকাটা ঘোড়ার গল্প। বড়পুকুরের ঐ পাশে গাবগাছে বাদুরের পাখা ঝুটোপুটি করছে।

হঠাৎ কারেন্ট চলে যায়। মোমবাতি জ্বালায় মহিব্বুল চাচা। বৃষ্টি আরও বেড়ে যায়। সাপিকুল ভাই লুঙ্গির ভাজ থেকে ইন্তাজ বিড়ির প্যাকেট বের করে, লাইটারের জন্য হাত বাড়ায়।

একটা... বাকিটুকু পড়ুন

৪ টি মন্তব্য      ৯৪ বার পঠিত     like!

"ভ্রমন এবং খাওয়া দাওয়া / ক্ষনিকের_ডায়েরী_২৪"

লিখেছেন মামুন রেজওয়ান, ১৭ ই এপ্রিল, ২০২৫ রাত ১০:০০

ক্ষনিকের_ডায়েরী_২৪ তম পর্ব।

আলহামদুলিল্লাহ আমি ভ্রমনপ্রিয় মানুষ। আমি যখন ৪র্থ শ্রেণীতে পড়ি তখন থেকেই বাইরে বাইরে ভ্রমন করা শুরু করি। যখন ৪র্থ শ্রেনীতে পড়ি তখন আমার প্রথম ভ্রমন এবং পরিবার ছেড়ে প্রথমবারের মত বাইরে রাত কাটানোর অভিজ্ঞতা হয়। খুলনা থেকে এক বন্ধুর সাথে তার বাসা নড়াইলে গিয়েছিলাম এবং সেখানে প্রায় ৩-৪... বাকিটুকু পড়ুন

৪ টি মন্তব্য      ১১৯ বার পঠিত     like!

ভাইরাল হোটেল

লিখেছেন আবদুর রব শরীফ, ১৭ ই এপ্রিল, ২০২৫ রাত ৯:৩১

চট্টগ্রাম কালুশাহ ব্রীজ কিংবা লিংক রোডের মাথায় এই যে নয়নতারা হোটেলটি দেখছেন এখানে ভাত খেতে হলে আপনাকে চেয়ার ধরে দাঁড়িয়ে থাকতে হবে। আরেকজন ঠিক আপনার পেছনেই আপনার কাঁধ ধরে দাড়িয়ে আছে। তার কাঁধ ধরে আছে আরেকজন। তবে আজ আমাদের ভাগ্য ভালো যে ৩০ মিনিটের মাথায় বসার সিট পেয়ে গেলাম।

লটারির ভাগ্য... বাকিটুকু পড়ুন

২ টি মন্তব্য      ১৫২ বার পঠিত     like!

এখন আমি....

লিখেছেন নুর আমিন লেবু, ১৭ ই এপ্রিল, ২০২৫ সন্ধ্যা ৭:৩৮

আমি নরম ছিলাম, ভাঙতে পারা যেতো।
তুমি ভাঙলে, গড়ার আশা রাখলে না।
তাই আমি নিজেকেই আগুন বানিয়ে নিলাম—
যার ছোঁয়ায় তুমিও পুড়ে যাবে, একদিন… চুপচাপ।

আমার দুঃখ আজ আর কান্না নয়,
আমার রাগ আজ আর শব্দ নয়—
তোমার মতো মানুষকে ভুলে যাওয়াই হলো আমার শ্রেষ্ঠ ঘৃণা। বাকিটুকু পড়ুন

১ টি মন্তব্য      ৭০ বার পঠিত     like!

ভালো কাজের মন্ত্রণালয়: এক অলৌকিক ভাবনার বাস্তব সম্ভাবনা?

লিখেছেন সত্যপথিক শাইয়্যান, ১৭ ই এপ্রিল, ২০২৫ বিকাল ৪:৩৪



গতকাল রাতে গুগলে বিশ্বজুড়ে অপরাধের পরিসংখ্যান নিয়ে গবেষণা করছিলাম। হঠাৎই মাথায় এলো—“ভালো কাজের পরিসংখ্যান কি আছে?” যেমন, প্রতি বছর কত মানুষ রাস্তার ময়লা নিজের হাতে তুলে ফেলেছে? কতজন নিজের টাকায় কাউকে সাহায্য করেছে?

গুগলে সার্চ দিয়ে দেখলাম—না, এমন কিছুই নেই!
‘What is Good Work?’ – গুগলও নিরুত্তর।
তবুও হাল ছাড়িনি, খোঁজ করলাম... বাকিটুকু পড়ুন

১৭ টি মন্তব্য      ২৫৩ বার পঠিত     like!

চাতক পাখি

লিখেছেন আজব লিংকন, ১৭ ই এপ্রিল, ২০২৫ বিকাল ৪:১৯


চাতক একটা পাখি। ছোট এই পাখির বসবাস সমুদ্রের কিনারায়। এই পাখির একটা বৈশিষ্ট্য হচ্ছে সে বৃষ্টির পানি ছাড়া অন্য কোন পানি পান করে না। তৃষ্ণায় জীবন শেষ হয়ে গেলেও না। সে শুধুমাত্র বৃষ্টির পানি খেয়েই বেঁচে থাকে।

সুফি, ফকির, কবিরাজ, বাউল, সাধু-গুরুদের কাছে চাতক একটা সাধনার প্রতীক। ঠিক চাতকের... বাকিটুকু পড়ুন

১১ টি মন্তব্য      ৩৫৯ বার পঠিত     like!

স্লোভেনিয়ায় উচ্চশিক্ষা: ইউরোপে স্বল্প ব্যয়ে উন্নত ডিগ্রির সুযোগ

লিখেছেন মুহাম্মদ তমাল, ১৭ ই এপ্রিল, ২০২৫ বিকাল ৩:৪৮


বিশ্বব্যাপী শিক্ষার্থীদের মাঝে ইউরোপে উচ্চশিক্ষার আগ্রহ ক্রমেই বৃদ্ধি পাচ্ছে। তবে অনেক শিক্ষার্থী উচ্চ খরচ, জটিল ভিসা প্রক্রিয়া এবং বসবাসের ব্যয় ইত্যাদি কারণে ইউরোপীয় দেশগুলোতে পড়াশোনার ব্যাপারে দ্বিধায় থাকেন। এমন অবস্থায় একটি শান্তিপূর্ণ, কম খরচের এবং উন্নতমানের শিক্ষা-সুবিধা সম্পন্ন দেশ হিসেবে দ্রুত জনপ্রিয় হয়ে উঠছে মধ্য ইউরোপের একটি ছোট দেশ—স্লোভেনিয়া।

স্লোভেনিয়া... বাকিটুকু পড়ুন

৩ টি মন্তব্য      ২০৬ বার পঠিত     like!

ভিখারিনী।

লিখেছেন সামছুল আলম কচি, ১৭ ই এপ্রিল, ২০২৫ বিকাল ৩:৪৩

খিলগাঁও বাজারের চিপা গলিতে টেইলারের অপেক্ষায় তার দোকানের পাশে এক চায়ের দোকানে প্রায় আধ ঘন্টা বসে আছি। এর মধ্যে ইলেক্ট্রিসিটি দুইবার গেল। শরীর ঘেমে-নেয়ে একাকার ! ফোন করে জানলাম, তার আসতে আরও পনর মিনিট লাগবে।
সিটি কর্পোরেশন এ বাজার ভেঙে ছয় তলা মার্কেট করবে। চা দোকানী দুলাল মিয়া, সেও আমার... বাকিটুকু পড়ুন

৪ টি মন্তব্য      ১৩২ বার পঠিত     like!

পুরুষদের কাঁদতে মানা

লিখেছেন শাহাবুিদ্দন শুভ, ১৭ ই এপ্রিল, ২০২৫ বিকাল ৩:৩৮


শাহাবুদ্দিন শুভ

পুরুষদের কাঁদতে মানা,
সমাজ বলে—তাদের চোখে জল মানায় না।
আচ্ছা, পুরুষের কি হৃদয় নেই?
তাদের বুকে কি ব্যথা জমে না?
কষ্ট পেলে সেখানেও কি
তীব্র হাহাকার ওঠে না?

নাকি
তাদের অনুভূতিগুলো
চেপে রাখতে হয় সব সময়—
তারা... বাকিটুকু পড়ুন

৪ টি মন্তব্য      ১০১ বার পঠিত     like!

পাকিস্তানের কাছ থেকে পাওনা আদায়ের এখনোই মোক্ষম সময়।

লিখেছেন সৈয়দ মশিউর রহমান, ১৭ ই এপ্রিল, ২০২৫ বিকাল ৩:২১



পাকিস্তানের পররাষ্ট্র সচিব আমনা বালুচ গতকাল বুধবার ঢাকায় আসেন এবং আজ সকালে তিনি বৈঠকে যোগ দেবেন। মধ্যাহ্নভোজের পর পররাষ্ট্র উপদেষ্টা এবং এর পর প্রধান উপদেষ্টার সঙ্গে সৌজন্য সাক্ষাৎ করবেন তিনি। এখনোই তাদের কাছ থেকে আমাদের পাওনা আদায় করার মোক্ষম সময়। তাই প্রয়োজন দক্ষ কুটনৈতিক সংলাপ ও ঝানু কুটনীতিবিদ। বুদ্ধিদীপ্ত... বাকিটুকু পড়ুন

২২ টি মন্তব্য      ৪৩১ বার পঠিত     like!

আলোচিত ব্লগ

আলোচিত ব্লগের পোস্টগুলো সবচেয়ে বেশি পঠিত, মন্তব্য এবং পছন্দের ভিত্তিতে প্রতি তিন ঘণ্টা পর পর স্বয়ংক্রিয়ভাবে আপডেট হয়।
এখানে মডারেশনের কোন ভূমিকা নেই।

সাম্প্রতিক মন্তব্য