পদ্মাবতী

অর্শ, ভগন্দর, একশিরার কবিরাজি চিকিৎসার;
ফেয়ারনেস ক্রিমের বিজ্ঞাপনের, তন্ত্র সাধনার, নষ্ট রাজনীতিকের
আর ওয়াজের পোস্টারে ভরা থাকে আমাদের দেয়াল
আজ এই জনপদের জঠরে ভীষণ অসুখ!

কোথায় হারিয়ে গেল দেয়ালে দেয়ালে আলপনা আঁকা,
স্লোগান আর কবিতার পংক্তি লেখা সেই ছেলে-মেয়েগুলো?
এখন যুবকেরা বেহেশতি হুর আর শারাবান তহুরার লোভে
বিভোর থাকে ওয়াজ মাহফিলে।

আবার যখন নষ্টদের... বাকিটুকু পড়ুন

পরিস্থিতি ক্রমশ বদল হচ্ছে
খারাপ ভালো সে তর্কে না যাই
তবে এটুকু বলাই যায়
আশরাফুল মাখলুকাতের মুখের নির্মল হাসিটুকু
হারিয়ে গেছে অনেক আগেই।

এখন
কেউ আর গলা ছেড়ে গায় না গান
কেউ আর মন খুলে হাসে না
কেউ আর স্বপ্ন দেখতে উৎসাহিত বোধ করে  না
কারণ স্বপ্ন পূরণের সুযোগ ক্রমশ সীমিত হয়ে গেছে
অদৃশ্য নাগ পাশে জড়িয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

জীবন যেন ব্যস্ত নদী
বয়েই চলে, নেই ফুরসত
আজকে চলো এসব ফেলে
একটি দিনের কাটাই ছুটি

আজকে চলো অন্য কোথাও
শ্যাম পাহাড়ের নির্জনতায়
নতুন করে আজকে চলো
গল্প লিখি জীবন খাতায়
মনটাকে আজ উড়িয়ে দেব
পাখির ডানায় রোদ্দুরে
আজকে চলো যাই পালিয়ে
শহর থেকে বহুদূরে

জীবনটা আজ বড্ড তেতো
মনটা বেজায় বাউন্ডুলে
আজকে চলো কাটাই ছুটি
সব ভাবনা শিকেয় তুলে

দাও খুলে দাও খাঁচার দুয়ার
বন্দি... বাকিটুকু পড়ুন

সম্প্রতি মিডিয়া জগতের নাট্য ব্যাক্তি মামুনুর রশীদ বলেছেন- "আমরা একিটা রুচির দূর্ভিক্ষের মধ্যে পড়ে গেছি। সেখান থেকে হিরো আলমের মত একটা লোকের উত্থান হয়েছে। যে উত্থান কুরুচি, কুশিক্ষা ও অপসংস্কৃতির, তেমনি আমাদের সাংস্কৃতিক সমস্যাও।"

১.
বিভূতিভূষণের বাবার নাম ছিল মহানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়।মহানন্দ বাবু ছিল পন্ডিত মানুষ।সংস্কৃত ভাষায় বেশ দখল ছিল তার।তিনি গান লিখতেন।গাইতেন ও।তার ঘরজুড়ে বই আর বই।আর সাহিত্যও করতেন তিনি।বিভূতিভূষণের এস্থেটিক সেন্সটা এসেছে পারিবারিকভাবেই।একেবারে উত্তরাধিকার যাকে বলে।মহানন্দ বাবু মৃত্যুশয্যায় বিভূতিভূষণের কাছে আঙ্গুরফল খেতে চেয়েছিলেন।গ্রামদেশ, বিভূতিভূষণ বাবার শেষ ইচ্ছেটা পূরণ করতে পারেন নি।আর নিজেও মরার আগপর্যন্ত... বাকিটুকু পড়ুন

কৃষকের জমিনে আগুন।

আদালত প্রমাণের ভুখা হয়। আপনার কাছে প্রমাণ নেই আদালত আপনার পক্ষে নেই। আপনি আদালতে এক হাজার বার বলুন "আমি জীবিত" আদালত বিশ্বাস করবে না। আদালত মৃত কাগজের জবানবন্দি চায় জিন্দা মানুষ কে জীবিত রায় দেয়ার জন্য। আইন আসলেই অন্ধ হয় , হোক সেটা আদালতের আইন অথবা ব্যক্তি... বাকিটুকু পড়ুন

রমজানের একেবারে শুরুর স্মৃতি থেকে আমার মনে আছে রমজান এলেই রাতের বেলা মাইকে মোয়াজ্জিন সাহেব ডাকাডাকি শুরু করে দেন । আমাদের গ্রামে এই কাজটা করা শুরু হত মোটামুটি রাত তিনটার সময় থেকে চলতো একেবারে আযান পর্যন্ত । কেবল যে তিনি উঠার জন্য আমাদের ডাকতেন সেটাই না, নানান ধরনের গজল চালু... বাকিটুকু পড়ুন

এখন মরিতে স্বাদ জাগে
বেঁচে থাকার কেন প্রয়োজন!
যখন হারিয়ে গেছে নক্ষত্রের দেশে
অনেক সাধের পাওয়া হৃদয় আর মন।
ক্লান্ত ঘুমের মত অন্ধকার রাত্রি
সহস্র বেদনার নির্জন আকাশ
জগতের মাঝে আমি নিঃস্ব একা
বারে বারে বেড়িয়ে আসে শুধু দীর্ঘশ্বাস।
কোথাও কেউ নেই এখন আমার
অনন্ত শূন্যতা বুকের ভিতর
জেগে আছে মহাকালের অসীম... বাকিটুকু পড়ুন